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ARTE IN MOSTRA  
 
HELEN FRANKENTHALER - Dipingere senza 
regole 
Dal 27 settembre 2024 al 26 gennaio 2025 
Palazzo Strozzi – Firenze 

***** 

AREZZO LA CITTA’ DI VASARI 
Dal maggio 2024 a febbraio 2025 
Serie di mostre diffuse per il 450º anno dalla morte – Arezzo 

***** 

REALTA’ IMPRESSIONE SIMBOLO - PAESAGGI - 
da Migliara a Pellizza da Volpedo 
Dal 11 novembre 2024 al 6 aprile 2025 
Castello di Novara - Novara 

***** 

GIOVANNI SEGANTINI – Il poema Universale 
Dal 18 maggio al 27 ottobre 2024 
Palazzo dei Panni – Arco (TN) 

***** 

PICASSO LO STRANIERO 
Dal 20 settembre 2024 al 2 febbraio 2025 
Palazzo Reale - Milano 

***** 

BANKSY – Nascita di un mito 
Dal 15 giugno al 3 novembre 2024 
Centro Culturale Cambio – Castelfiorentino - FI 

***** 

ANTONIO LIGABUE 
Dal 3 ottobre 2024 al 28 febbraio 2025 
Palazzo Pallavicini – Bologna 
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LUCIAN FREUD 
Il pittore dal cognome importante 

 
Lucian Michael Freud, è stato un pittore e disegnatore 

britannico, specializzato in arte figurativa, ed è noto 
come uno dei principali ritrattisti del XX secolo. 

Nacque a Berlino, 8 dicembre 1922, figlio dell'archi-
tetto ebreo Ernst L. Freud e nipote di Sigmund Freud. 
La sua famiglia si trasferì in Gran Bretagna nel 1933 

per sfuggire all'ascesa al potere del nazismo. 
Frequentò la Central School of Art di Londra per poi 

iscriversi alla East Anglian School of Painting and Drawing a Dedham 
diretta dal pittore Cedric Morris, che fu il suo primo mentore. 
I suoi studi vengono interrotti allo scoppio della Seconda Guerra Mon-

diale per arruolarsi, nel 1941, nella Marina Mercantile nel servizio di sup-
porto alle navi da guerra. Nel 1942 fu congedato per invalidità e riprese 
gli studi presso il Goldsmiths' College, parte della University of London, 

dal 1942 al 1943. 
Il suo primo periodo artistico fu influenzato dal surrealismo, ma all'inizio 

degli anni '50 i suoi dipinti spesso crudi e alienati tendevano al realismo. 
Freud fu un uomo molto riservato, e i suoi dipinti, completati in una 
carriera durata 60 anni, sono per la maggior parte raffiguranti amici e 

familiari.  
Sono generalmente cupi e densamente impastati, spesso ambientati in 

inquietanti interni e paesaggi urbani. Le opere sono note per la loro 
penetrazione psicologica e l'esame spesso scomodo della relazione tra 
artista e modello. 

Freud lavorava su studi dal vivo, ed era noto per chiedere sedute estese 
e punitive ai suoi modelli/e. 
Nel 1943, il poeta e editore Meary James Thurairajah Tambimuttu com-

missionò al giovane artista di illustrare una raccolta di poesie di Nicholas 
Moore intitolato “The Glass Tower”.  

Il libro fu pubblicato l'anno seguente da Editions Poetry London e com-
prendeva, tra gli altri disegni, una zebra impagliata e una palma. 
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La stanza del pittore 

 

Nell'estate del 1946, andò a Parigi e poi proseguì per la Grecia andando 
a trovare l’amico John Craxton, pittore con il quale condivideva la pas-

sione artistica. Nei primi anni Cinquanta condivise a Dublino lo studio di 
Patrick Swift. Poi dal 1953 si stabili definitivamente a Londra entrando 
in un gruppo di artisti figurativi in seguito denominato "The School of 

London". Si trattava più di un gruppo artisti che si conoscevano, alcuni 
intimamente, e che lavoravano a Londra, nello stesso periodo, nello stile 
figurativo durante gli anni del boom della pittura astratta. Il gruppo era 

guidato da personaggi come Francis Bacon, dallo stesso Freud e com-
prendeva Frank Auerbach, Michael Andrews, Leon Kossoff, Robert Col-

quhoun, Robert MacBryde, Reginald Gray e lo statunitense R.B. Kitaj. 
Fu tutor ospite alla Slade School of Fine Art dell'University College di 
Londra dal 1949 al 1954. 

I primi dipinti di Freud, per lo più molto piccoli, sono spesso associati 
all'espressionismo tedesco, un'influenza che tendeva a negare, e al sur-

realismo nel raffigurare persone, piante e animali in accostamenti inso-
liti. 
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Alcune delle prime opere anticipano i toni della pelle variati del suo stile 

maturo, ad esempio il ritratto di Cedric Morris. 
 

ritratto di Cedric Morris 
 

Dopo la fine della guerra sviluppò uno stile lineare molto preciso e di-
pinto in modo sottile con colori tenui, più noto nel suo autoritratto Uomo 
con cardo, e una serie di ritratti dagli occhi grandi della sua prima mo-

glie, Kitty Garman, come Ragazza con gattina. 
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Questi furono dipinti con minuscoli pennelli di zibellino ed evocano la 

pittura olandese primitiva. 
 

Ragazza con gattina 
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Dagli anni '50, iniziò a concentrarsi sulla ritrattistica, spesso nudi, anche 

se il suo primo nudo a figura intera non fu dipinto fino al 1966, con 
l'esclusione quasi totale di tutto il resto; verso la metà del decennio svi-
luppò uno stile molto più libero usando grandi pennelli di pelo di maiale, 

concentrandosi sulla consistenza e sul colore della carne e su una pittura 
molto più densa, incluso l'impasto. Ragazza con cane bianco, è un esem-

pio di un'opera di transizione in questo processo, che condivide molte 
caratteristiche con i dipinti precedenti e successivi, con pennellate rela-
tivamente strette e una dimensione e un punto di vista medio. 

 

Ragazza con cane bianco 

 

Spesso puliva il pennello dopo ogni pennellata quando dipingeva la 
carne, in modo che il colore rimanesse costantemente variabile. Iniziò 
anche a dipingere in piedi, cosa che continuò fino alla vecchiaia, quando 

passò a un seggiolone. I colori delle aree non carnali in questi dipinti 
sono tipicamente tenui, mentre la carne diventa sempre più intensa e 
variamente colorata. Intorno al 1960, Freud aveva definito lo stile che 

avrebbe utilizzato, con qualche modifica, per il resto della sua carriera. 
I ritratti successivi spesso utilizzano una scala di grandezza superiore a 

quella naturale, ma sono per lo più di teste relativamente piccole o a 
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mezza figura. I ritratti successivi sono spesso molto più grandi. Nella 

sua tarda carriera, spesso faceva seguire un ritratto producendo un'ac-
quaforte del soggetto in una posa diversa, disegnando direttamente 
sulla lastra, con il modello in vista. 

 

Ritratto notturno 

 
I ritratti di Freud spesso raffigurano solo il modello, a volte sdraiato nudo 

sul pavimento o su un letto o in alternativa accostato a qualcos'altro. 
Secondo Edward Chaney, "Il modo caratteristico e reclinato in cui Freud 
posa così tanti dei suoi modelli suggerisce l'influenza cosciente o incon-
scia sia del lettino psicoanalitico di suo nonno che della mummia egizia, 
le sue figure sognanti, vestite o nude, che fissano il vuoto finché, se 
mai, non vengono riportate in salute e/o in stato di coscienza. La 
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particolare applicazione di questa posa supina a fenomeni da baraccone, 
amici, mogli, amanti, cani, figlie e madre, quest'ultima regolarmente raf-
figurata dopo il suo tentativo di suicidio e alla fine, letteralmente come 
una mummia nella morte, tende a supportare questa ipotesi". 
L'uso di animali nelle sue composizioni è diffuso e spesso raffigura un 
animale domestico e il suo proprietario. Le piante d'appartamento ap-

passite sono presenti in modo prominente in alcuni ritratti, specialmente 
negli anni '60. Freud ha anche prodotto una serie di dipinti puramente 
di piante.  

 

Fragole 

 

Altre caratteristiche regolari includevano materassi in opere precedenti 

ed enormi pile di stracci di lino con cui era solito pulire i suoi pennelli in 
quelle successive. Alcuni ritratti, specialmente negli anni '80, hanno ve-
dute dipinte con molta cura di tetti di Londra visti attraverso le finestre 

dello studio. 
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I soggetti di Freud, che dovevano impegnare molto e incertamente il 

loro tempo, erano spesso le persone della sua vita; amici, familiari, col-
leghi pittori, amanti, bambini. Disse: "Il soggetto è autobiografico, ha 
tutto a che fare con speranza, memoria, sensualità e coinvolgimento, 
davvero". Tuttavia, i titoli erano per lo più anonimi e l'identità del mo-
dello non sempre rivelata; il Duca e la Duchessa del Devonshire avevano 

un ritratto di una delle figlie di Freud da neonata e solo dopo diversi 
anni hanno saputo chi fosse la modella. 
Negli anni '70 Freud trascorse 4.000 ore su una serie di dipinti di sua 

madre, riguardo ai quali lo storico dell'arte Lawrence Gowing osservò: 
"Sono passati più di 300 anni dall'ultima volta che un pittore ha mostrato 
così direttamente e visivamente il suo rapporto con sua madre. E quello 
era Rembrandt". 
Freud dipingeva dal vivo e di solito trascorreva molto tempo con ogni 

soggetto, esigendo la presenza della modella anche mentre lavorava 
sullo sfondo del ritratto. Un nudo completato nel 2007 richiese sedici 
mesi di lavoro, con la modella che posava tutte le sere, il dipinto richiese 

circa 2.400 ore per essere completato. Per quanto riguarda la difficoltà 
nel decidere quando un dipinto era completato, Freud disse: "sento di 
aver finito quando ha l'impressione di lavorare sul dipinto di qualcun 
altro". 
I dipinti erano divisi in dipinti diurni realizzati con luce naturale e dipinti 

notturni realizzati con luce artificiale e le sessioni e l'illuminazione non 
venivano mai mescolate. 

Freud era solito iniziare un dipinto disegnando prima a carboncino sulla 
tela. Poi applicava la pittura su una piccola area della tela e da quel 
punto lavorava gradualmente verso l'esterno. Per un nuovo modello, 

spesso iniziava dalla testa come mezzo per "conoscere" la persona, poi 
dipingeva il resto della figura, tornando infine alla testa man mano che 
la sua comprensione del modello si approfondiva. Una sezione della tela 

veniva intenzionalmente lasciata nuda fino al completamento del di-
pinto. Il dipinto finito è un accumulo di strati di pigmento riccamente 

lavorati, nonché mesi di intensa osservazione. 
Freud dipinse altri artisti, tra cui Frank Auerbach e Francis Bacon e rea-
lizzò un gran numero di ritratti dell'artista performativo Leigh Bowery, e 

dipinse anche Henrietta Moraes, musa ispiratrice di molti artisti di Soho. 
Una serie di enormi ritratti di nudo della metà degli anni Novanta raffi-

gurava la gigantesca Sue Tilley, o "Big Sue", alcuni dei quali usavano il 
suo titolo di lavoro di "Benefits Supervisor" nel titolo del dipinto, come 
nel suo ritratto del 1995 Benefits Supervisor Sleeping, che nel maggio 
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2008 fu venduto da Christie's a New York per 33,6 milioni di dollari, 

stabilendo un prezzo d'asta record mondiale per un'artista vivente. 
 

Benefits Supervisor Sleeping 

 

Il modello più coerente di Freud negli ultimi anni fu il suo assistente di 
studio e amico David Dawson, soggetto della sua ultima opera incom-
piuta. Verso la fine della sua vita realizzò un ritratto nudo della modella 

Kate Moss. Freud fu uno degli artisti britannici più noti che lavoravano 
in uno stile figurativo e fu selezionato per il Turner Prize nel 1989. 
Nel 2001, Freud ha completato un ritratto della regina Elisabetta II. Ci 

sono state critiche alla raffigurazione in alcune sezioni dei media 
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britannici. Il Sun è stato particolarmente critico, descrivendo il ritratto 

come "una parodia". 

La regina Elisabetta II 



12 

Freud morì a Londra il 20 luglio 2011 e fu sepolto nel cimitero di 

Highgate. L'arcivescovo Rowan Williams officiò il funerale privato. Si dice 
che Freud abbia avuto fino a quaranta figli, anche se questo numero è 
generalmente ritenuto una esagerazione, ma ne sono stati accertati 

sicuramente quattordici, due dal primo matrimonio di Freud e 12 da 
successivi matrimoni e amanti varie. 

 

 
Ragazza con foglia di fico 

rug 
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Davide Gucci 
la figura di John Florio 
 

di Alessia Baragli 

 
 

Davide Gucci artista poliedrico, diplomato 
all’Accademia delle Belle Arti di Firenze con 
una tesi in storia della musica, docente di 
discipline artistiche presso il Liceo artistico 
Petrocchi di Pistoia. Da sempre appassionato 
di teatro, ed è da qui, soprattutto grazie alla 
passione per la fotografia, che si accosta al 
mondo teatrale, con bellissimi scatti di figure 
danzanti e sguardi colti di sorpresa come un 
fermo immagine, dando il senso del 
movimento in tutta la completezza della figura 
con i gesti e le vesti aiutati dai colori, per 
cogliere quel momento in punta di piedi, in 
modo discreto e gentile. Ha modo di 

collaborare con varie compagnie teatrali entrando a contatto con il 
mondo della recitazione e con tutto ciò che avviene nei retroscene, sia 
sul piano degli allestimenti scenici sia sul piano narrativo. Così inizia 
quella ricerca del testo che prende vita con la messa in scena, con la 
parola e i gesti sul palcoscenico, con la potenza della parola ricollegata 
ai gesti tutto viene riportato sul palcoscenico dai testi scritti. Come nasce 
questo interesse per il teatro? Ma soprattutto per John Florio? Una 
figura complessa, di vicende complesse. Tutto inizia dalla Firenze 
rinascimentale per giungere nella Londra degli Stuart. La figura di 
Giovanni Florio noto come John Florio, lessicografo, umanista, di origini 
italiane, traduttore, scrittore e precettore reale, riconosciuto come il più 
importante umanista del Rinascimento inglese. Nato in Inghilterra nel 
1553 a Londra da padre italiano Michelagnolo Florio fiorentino 
convertito al protestantesimo, per questo motivo divenne oggetto di 
persecuzioni tanto da rifugiarsi in Inghilterra. Davide inizia a domandarsi 
chi fosse questa figura e quali relazioni potevano esserci con i testi scritti 
in cui compare sempre la firma di William Shakespeare. Davide Gucci 



14 

si accosta a questo personaggio con il suo bagaglio culturale, che lo 
conduce a spulciare, senza tralasciare nessun particolare, nell’intreccio 
dei due personaggi e le loro opere, come nella pubblicazione i “Secondi 
Frutti” (1590) manuale ricco di frasi idiomatiche italiane e di materiale 
linguistico vario tanto da procuragli il posto di maestro di italiano presso 
Henry Wriothesley, conte di Southampton, protettore e amico di 
Shakespeare. Le opere di William di soggetto italiano sono 
testimonianza dei capolavori del nostro rinascimento di cui Florio è stato 
alla corte di Elisabetta, parlava inglese, italiano, spagnolo ed ebraico. 
Shakespeare si presume fosse un attore e impresario teatrale, il nome 
probabilmente creato da John Florio, uno pseudonimo come era solito 
utilizzare all’epoca, tanto che la metà delle opere erano firmate Shake-
Speare (shake = scuotere, speare = spada). John possedeva una 
libreria di 340 novelle e cose italiane, spagnole e francesi, italiane e un 
gran numero vasto di testi inglesi. Le opere firmate W.S. sono in gran 
parte riprese dalle novelle italiane, opere che però all’epoca non erano 
ancora state tradotte in inglese, ma erano presenti nella biblioteca di 
Florio. Per fare un esempio Giulietta e Romeo è stato sviluppato a 
partire da una raccolta di opere, “Il Mercante di Venezia” da una novella 
di Ser Giovanni Fiorentino. 
William è stato il terzo di otto figli di John Shakespeare, agiato 
commerciante di pellami che ricoprì varie cariche civili nel comune di 
Stanford, niente si sa in base all’educazione ricevuta, neanche come 
qualità di attore non ci sono notizie precise. Dalla ricerca di fonti e di 
influenze formative diventa, nel caso di William Shakespeare, 
inoperante, dal mito classico alla novellistica rinascimentale dalla storia 
di Inghilterra alla leggenda nordica, tutto diviene fonte di espressione 
teatrale. Vi è una vitalità drammatica costante e sostenuta, una 
singolare sapienza nel porre sulle labbra del personaggio la battuta 
significativa e illuminante. L’artista raggiunta la pienezza dei suoi mezzi, 
ricerca e trova in queste opere i valori positivi della vita umana. Davide 
attraverso il suo libro ci conduce attraverso la lettura particolareggiata 
di tutte le vicende che si legano, intrise di temi legati, alle denunce 
sociali del tempo ancora attuali per certe sfaccettature. Un viaggio dai 
Boboli, eccellenza del giardino all’italiana nel mondo e parco storico di 
Firenze, nato come giardino granducale di Palazzo Pitti e uno dei più 
famosi giardini della penisola, dove inizia tutta la ricerca sulla figura di 
Giovanni Florio fino alla Londra degli Stuart, già lanciata verso il nuovo 
mondo, attraversando vicende storiche importanti, dalla riforma luterana 
a quella anglicana, alla guerra di religione, dalla nascita dei teatri alla 
piena maturazione giungendo fino ad una nuova lingua che si stava 
affermando, grazie a due personaggi che spesso, troppo poco vengono 
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citati, dotati di grandi capacità linguistiche che contribuirono ad una 
importante influenza nel panorama inglese dell’epoca. Questa ricerca 
condotta con meticolosità da Davide, cercando di mettere in luce il 
valore del linguaggio che ha assunto nell’opera di Shakespeare e come 
essa si avvicini ai principi pedagogici volti a trasformare il teatro in una 
fucina per educare una nuova umanità. Il punto centrale del testo verterà 
principalmente su temi sociali presenti nelle opere di Shakespeare, che 
ci parlano di una profonda empatia verso gli emarginati, temi religiosi 
che vedono la presenza di John Florio ancora più determinante di 
quanto altrove è già stato fatto. 

 

ritratto di John Florio di Alessia Baragli 
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IL CAVALIERE DE SEINGALT 
 

di Antonio Casagli 

 
 
 

 
 
 

La biblioteca era stata ricavata da un corridoio di un'ala abbandonata 
del Castello di Dux. Il cavaliere de Seingalt, bibliotecario alle dipendenze 

del conte di Waldstein, era seduto in fondo al tavolo, che occupava la 
stanza per quasi tuffa la sua lunghezza. Attraverso la semioscurità in cui 
amava lavorare sbirciò il calendario: era il 15 gennaio del 1794. 

Si era attribuito il titolo di cavaliere per essere accolto nella buona 
società, ma, malgrado la frequentazione dei migliori salotti d'Europa, 

ora, solo, sulla soglia dei settanta anni, si trovava davanti alla sconfitta 
delle sue ambizioni. 

Per sopravvivere poteva contare solo sulla conoscenza del greco e 

del latino, lontano frutto di proficui studi fatti da giovane in seminario e, 
malgrado il modesto compenso che il conte gli elargiva, più per magna-
nimità che per amore dei classici, sentiva che quella sarebbe stata l'ul-

tima di una lunga serie di occupazioni e quel castello in Boemia avrebbe 
visto la fine della sua travagliata esistenza. 

Dalle tende di velluto accostate filtravano i sottili fasci di luce di un 
luminoso, tardo mattino che gli suggerirono di sospendere la traduzione 
delle Odi di Orazio. Si infilò la vestaglia foderata di pelliccia, chiuse ge-

losamente la porta della biblioteca e si avviò verso il giardino, come 
sempre passando da un'uscita secondaria per evitare gli sgraditi dipen-

denti del castello. 
Il cavaliere de Seingalt, curvo sul suo bastone, andò a sedersi sulla 

sua fredda panchina di pietra, davanti a sé la siepe di bosso e il mo-

mento più dolce e malinconico della giornata: avrebbe potuto liberare i 
suoi pensieri in un appuntamento con sé stesso e il proprio passato. 

I suoi anni migliori erano stati spesi in una Venezia garbata e liber-
tina, che invitava a vivere con quella levità che è propria della giovi-
nezza. Ma aveva preferito inseguire il sublime, sia disprezzando gli effi-

meri piaceri di incontri furtivi, sia di confrontarsi con l'amore vero, 
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quell'amore che vuole sfidare il tempo, che chiede e poi ti deruba, ti 

strappa la maschera da ballo e mette a nudo le debolezze dell'animo. 
De Seingalt aveva affrontato la vita con l'animo in fiamme, ma dei sen-

timenti che porta con sé la passione conosceva bene solo l'amarezza 
della solitudine. 

Una fredda brezza scompose la cima dei rami di bosso e gli gelò la 

fronte: in un brivido sentì in cuor suo che forse non tutto era perduto. 
Risalì la memoria ancora una volta, fino a quella sera di luglio di qua-
ranta anni prima. Il sole, nascosto dietro il canale della Giudecca, stava 

consegnando Venezia agli inganni della notte. 
Il cavaliere de Seingalt viveva quell'attesa in assorta contemplazione, 

davanti alla laguna, con il suo tricorno di seta adornato di piume bian-
che. invece di andare al ridotto Venier, dove lo attendevano gli amici in 
vena di facili amori, si mise a inseguire uno dei suoi confusi sogni senza 

speranze, trascinato dalla sua anima cupa e martoriata, così facilmente 
attratta dalla malinconia. 

Quel turbamento aveva l'aspetto gentile di una giovane donna, con il 
volto coperto da una maschera che lasciava intravedere solo gli occhi, 
tristi e verdi come la giada. Era seguita da un uomo, il cui prezioso ta-

barro non ne nascondeva la volgarità. I due camminavano insieme, ma 
divisi da un muro di silenzio; lei teneva la testa china e i capelli neri e 
lisci, ondeggiando ad ogni passo leggero, le invadevano il volto. 

Il cavaliere de Seingalt sentì che le loro solitudini potevano assomi-
gliarsi e decise che doveva scoprire il segreto di quel volto e di quello 

smarrimento. Seguì la coppia fino all'imbarco di Rialto, sentendo cre-
scere dentro di sé una commozione struggente per la ragazza, fino a 
quando la vide dileguarsi sul battello che subito scivolò sotto il ponte. 

De Seingalt si avviò verso casa, abbracciato alla sua solitudine, con il 
proposito di cercare il giorno dopo, per tutta Venezia, quello sguardo 

dolente. 
Ma il destino aveva in serbo per lui ben altro incontro. Lo aspettavano 

gli sbirri dell'inquisizione di stato, nascosti sotto lugubri tricorni; gli co-

municarono brutalmente che sarebbe stato condotto nei Piombi, la più 
terribile prigione della Serenissima. Solo più tardi avrebbe conosciuto 

l'accusa: spionaggio e alto tradimento. L'unica sua vera colpa era stata 
la curiosità per la vita e per gli uomini che in passato lo aveva indotto a 
frequentare, imprudentemente, persone in cerca di avventure e di facili 

guadagni. 
Mentre procedeva verso le prigioni del palazzo ducale, la gondola del 

Tribunale infranse i riflessi della luna e le luci delle feste sul Canal 
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Grande; poco dopo il catenaccio di una cella si sarebbe chiuso per sedici 

lunghi mesi sulle speranze del cavaliere e per sempre sulla ragazza dagli 
occhi di giada. 

La prigionia era ormai lontana da Dux e de Seingalt, per rievocarne 

l'angoscia, doveva frugare nei propri sentimenti, senza riuscire a farne 
a meno. I ricordi erano sempre lì, senza turbarlo, ma pronti a riaffiorare. 

Dal castello il suono di una pianola si diffuse nel parco e raggiunse la 
sua sede remota: erano le prime note del Don Giovanni di Mozart. ln 
quella melodia si fece riconoscere un'attesa speranzosa che aveva i volti 

di mille donne: spirituali e pallide, sensuali con la pelle dorata dal sole, 
serve, nobildonne, severe, gioiose, tutte con una promessa di eternità 

tra le labbra sfuggenti. 
De Seingalt sentì il bisogno di trattenere quelle immagini, di rubarle 

all'immobilità del passato, facendole rivivere nel racconto della sua sto-

ria. Avrebbe dato loro sentimenti e ardori che in realtà non aveva mai 
conosciuto. Con mano tremante si aggrappò al bastone e si diresse 
verso il castello, senza accorgersi della desolante vastità del parco. 

Da quel giorno, per anni, la scrittura divenne la docile padrona del 
suo tempo; raccontò la sua vita, non come l'aveva vissuta, ma come 

avrebbe voluto viverla, descrivendola con l'intensità di una verità: la ve-
rità della sua anima, Vinse così l'indifferenza delle donne irraggiungibili 
e la volgarità degli uomini che la bellezza non commuove; si vendicò del 

destino e dell'ottusa brutalità dei suoi carcerieri, immaginando di essere 
fuggito dalla prigione, passando spavaldamente dai saloni di Palazzo du-

cale, con la piuma bianca sul tricorno di seta. 
Una notte la nostalgia gli portò nei sogni Venezia e la ragazza dagli 

occhi di giada. La mattina dopo un domestico del conte lo trovò immo-

bile nel letto, con le braccia abbandonate lungo il corpo. Al suo fianco, 
come gli fosse scivolato dalle mani, stava un voluminoso manoscritto, 
sulla cui copertina si leggeva: "Storia della mia vita” di Giacomo Casa-

nova Seingalt, veneziano.  
Era il 5 giugno 1798. 
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Immagine da web – autore sconosciuto 
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PRINCIPIO DEL TRASTULLO 
 
 

Far da bischeri più non vale 
Per beffarsi della gabella 

Capra e cavoli si salvan male 
Se la buccia non ci si spella 

 
A Strapaese c’è un dazio lunatico 

La tariffa è alquanto vaga 
Vale il canone matematico 

Che più uno è bischero e più paga 
 

I gabellieri son teste accese 
Oh Dio Buono, che pena e che strazio: 

Alla barriera di Strapaese 
Anche i ciuchi pagano il dazio. 

 
Strapaese è guastafesta 

I suoi dazieri tengono duro: 
Chi non sa dove batter la testa 

Non ha che batterla contro il muro. 
 

Ma il passeggero se non è grullo 
Viene a patti e lascia la picca: 
A Strapaese si canta il trastullo 
Per dar tempo a chi si impicca. 
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Mentre la corda si insapona 
E si arrota il fil della spada 

Un trastullo fatto alla buona 
La gente serve a tenere a bada. 

 
 

O amico ormai non se n’esce 
Quest’è il Trastullo di Strapaese 

Chi non è né carne né pesce 
Or gli tocca a venire alle prese 

 
Non c’è tasto che qui non si tocchi 
Né accordo che non si strimpelli 

O amico se tu l’imbrocchi 
Gusterai di questi stornelli 

 
La tua terra qui ti saluta 

Nella vecchia e dolce parlata 
O sei sordo o l’hai venduta 

O sei pazzo o l’hai barattata. 
 

Per un ciondolo luccicante 
Il tuo paese non regalare: 
Il forestiero è trafficante 
Dargli retta non è affare 

 
Se tu fossi esperto o scaltro 

Ogni Misura terresti discosta: 
Chi ci guadagna è sempre quell’altro 

Che la tua roba un mondo costa 
 

Val più un rutto del tuo pievano 
Che l’America e la sua boria: 

Dietro l’ultimo italiano 
C’è cento secoli di storia 

 
 



22 

Questo trastullo sgangherato 
Non gli devi dar la baia: 

Sarebbe forse fiato sprecato 
Se ti chiamasse a tornar sull’aia? 

 
Tabarino e ciarlestone 

Ti fanno dare in ciampanelle 
O italiano ridatti al trescone 

Torna a mangiare il centopelle 
 

Italiano torna alle zolle 
Non ti fidar delle mode di Francia 
Bada a mangiare pane e cipolle 

E terrai a dovere la pancia. 
 
 

Mino Maccari 
 

 

paesaggio toscano 
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I racconti del Ciuballe 
 

 
 

LA SIGNORA BOTTIGLIA 
 
Me ne stavo trionfante e severa, nello scaffale in alto troneggiante su 

altri vini di qualità inferiore, pardon, mi presento sono Champagne nato 
cresciuto e vendemmiato nei dintorni di Reims e da lì esportato per far 

felici i più raffinati palati di tutto il mondo. 
Scusate questa piccola ma doverosa digressione, dicevo che me ne stavo 
bella sistemata sul più alto scaffale e da lì scommettevo con me stessa 

sui miei possibili acquirenti, si fecero vivi degli operai con incarti di 
mortadella, formaggio e pane a fette, che voltatemi le spalle fecero 

incetta di quella bevanda di cui non farò il nome ma, che va sotto la 
nomea di “birra del muratore”, si affacciarono alla corsia alcune massaie 
con nipoti vocianti, ma sapevo già che non ero per le loro tasche ma 

soprattutto per le loro ugole, adatte caso mai ad uno spumante di 
Canelli. 
Stavo canticchiando tra me e me l'aria della traviata, quando fui afferrata 

per il collo da una signora ben in arnese, vestita con una certa eleganza 
spavalda, tale e quale all'acconciatura dei capelli, fui contenta perché 

pregustavo il fatto che sarei servita per un incontro amoroso o 
quantomeno a sugellarlo, ingannata anche dal fatto che ci stavamo 
dirigendo verso il reparto del caviale, stretto mio complice di serate 

birbone. Rimasi esterrefatta quando superati i caviali afferrò invece delle 
volgari scatolette di cibo per gatti e senza tanti complimenti, 

strusciando, contro la gente in fila alla cassa n. 2, il ben portato lato B, 
li superò accampando delle scuse banali ma efficaci, tanto da non 
provocare nessuna reazione indignata, salvo quella di una giovane 

donna che, riavutasi dalla sorpresa, gli urlo dietro “brutta troia”. La 
costernazione per me raggiunse il massimo, quando in auto la signora 
rispondendo al telefono, mi fece capire che sarei servita a festeggiare il 

parto della sua adorata micia. 
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CR42 FIAT 
 
Non sarà facile dipingere il cielo con mio vecchio biplano CR42FIAT, 

residuato della II Guerra Mondiale. 
Forse abbozzerò scritte pubblicitarie, eseguirò cabrate e tonneaux, 
rilasciando delle strisce di fumo, sulle distratte teste di bagnanti della 

modaiola riviera apuana. 
Io pilota da caccia dell'Aeronautica Militare, passato poi all'Alitalia, e 

trasvolatore dei cieli di questo mondo, per ragione meramente 
economica licenziato, mi ritrovo a pilotare questo catorcio, rischiando di 
sbattere nelle cave di Carrara quando c'è vento e il timone si fa rigido. 

Però, quando riesco ad ottenere un contratto per scrivere nel cielo, allora 
mi sembra di essere Baracca o il Barone Rosso di Snoopy, rido e urlo 
come un ragazzino, faccio B, faccio S, entro ed esco dalle nubi come un 

ago nel cucito... e sono vivo. 
 

 

IL BUIO 
 
All'improvviso, come una palla di gomma che hai trattenuto troppo 

sott'acqua, mi affiora alla superficie della coscienza, con una percezione 
anche fin troppo nitida, la paura del buio, il ricordo da piccolo della mia 
chiusura accidentale nella cantina del nonno. 

Stavamo giocando a nascondino con le mie cugine più grandi, nella 
fattoria dei nonni ed io, benché più piccolo, ma unico maschio, facevo 
lo spavaldo. Insomma, mi rinchiusi in cantina per far ammattire le cugine 

nella ricerca, se non ché loro mi cagarono in pieno ed io dopo un po' 
spazientito ed innervosito tentai di uscire, intorno a me il buio quasi 

assoluto e pensare con il senno del poi che lì vicino c'era l'interruttore 
della luce; ma il diavolo che fa le pentole ed i chiavistelli difettosi mi 
blocco laggiù sotto. Urla, pianti, strilli per una buona mezz'ora, fintanto 

che la protezione civile nei panni del nonno, mi liberò. Se fosse dipeso 
dalle mie amate cuginette sarei stato ancora laggiù. 

Per domare questa sensazione di disagio di soffocamento e paura del 
buio che ciclicamente appare, mi devo chiudere in un posto al buio, 
regolare il respiro, calmarmi dentro, contare fino a cinquecento, senza 

dare capate nel muro.  
 
PS non riesco a vedere film ambientati nei sottomarini. 
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   WellColle 
 

 
 

“IO” TORRE ARNOLFO 
 

di Claudio Carbonari 

 

 

Questo tramonto di sole massiccio d’agosto, stasera mi distrugge 
di malinconia con gli occhi che sorpassano il confine, il limite, l’affocatura 

della linea invisibile della vita, guardo giù sotto la mia roccaforte. Sotto 
il mio dominio i chiari scuri che si appropriano, dittatori, del posto dove 
un giorno si giocava con tanta voglia con tanta fantasia al pallone, con 

Memmo, Tacche, Buba e Narciso il custode, “il Cerboni”, che col vespone 
col cappellaccio gli occhiali di traverso e col suo grande enorme cuore 

che dalla Costa, ogni giorno, si rifugiava dentro quel suo mondo 
incantato fra docce sgabelli maglie palloni e la sua acqua quel liquido 
tanto amato e miracoloso… Le guerre contro gli acerrimi e unici nemici 

di calcio, i Poggibonsesi, fra liti e liti fra storie di chiappe appoggiate 
sopra le stufe accese...  

Umm, che monotonia che noia a rivedere certe scene autografate, 
stampate nella memoria, come dentro ad un film e che invece con gli 
Stuntman con i Diavoli Volanti i Re delle acrobazie, in quelle notti 

appiccicose di zanzare con le auto truccate che sfrecciavano su’ due 
ruote tenendoci in apnea col fiato sospeso per interi minuti, seduti sopra 

le tribune del campo sportivo, ecco quelle sere mi divertivano tanto 
anche se Io, le guardavo da quassù, fissa, immobile col quel venticello 
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fresco, amico e compagno del tempo di quasi fine estate, saturo di mille 

e mille lucine opache, di lucciole in cerca di cuori da far struggere, e 
dall’alto affacciata dalla mia finestra, rivedo, come se non fossero mai 
svaniti, Tono, Franchino, Mimì e Saida con quella scorta inumana di cani 

e che, soffermandosi di sotto casa mia fra moccoli resie e sputi si 
metteva senza ritegno a berciare…  

Insomma, quei figli miei più sfortunati sì, ma con una dolcezza 
addosso che in certi momenti facevano stringere il cuore dalla tenerezza, 
della tanta maledetta solitudine…  

Fra via del Castello e le Ancelle, fra le mura fra le pietre antiche e 
fredde, di Piticciano, fra i fiumi di vino e gote cotte, fra storie goliardiche, 

perfide, cosparse di sale, di fattacci, da Guelfi e Ghibellini, di passioni, 
di alterchi di Ghinibaldo di Saracino e Sapia, sì sì la nobildonna di Siena 
la Sapia Salvani, e… Palazzo Masson il mio acerrimo rivale, quello dei 

fratelli della Ferriera, e che coloro i quali, avevano distrutto, demolito 
Porta al Canto e che volevano essere più importanti di mio figlio Arnolfo 
e che Io tra l’altro, Io del loro palazzo ne ero pazzamente innamorata 

prima che scegliesse di affidare la sua vita alle Suore, alle scuole, alla 
religione.  

Colle… Colle, bella la mia Colle, me la guardo me la coccolo me la 
godo, anche affamata, affranta, genuflessa fra le macerie, dalle bombe 
della maledetta guerra mondiale, la mia Colle inossidabile con il suo 

abito sempre stirato a festa… e fra Diabolik, gatti neri, fantasmi e storie 
di Licantropi in cerca d’acqua, nascosti, silenziosi, furtivi fra le ombre di 

via di Mezzo di via delle Volte di via delle Romite, e come un fumo che 
arricciandosi, sale in alto fino a soffocare le tegole rosse del palazzo 
Vescovile, come un mantello scuro, nero, nero come la pece, e quel 

sentore quell’acquolina in bocca quel profumo speciale di ribollita, di 
cavolo nero appena cotto, che correva dal fondo della Costa, 
accompagnato lievemente fin sotto il portone di casa mia, soffermandosi 

sull’erbetta del piano del Baluardo, quel sapore di cena, propria del 
Petreni, che deliziava il palato dei Noti, dei cantanti da Morandi a Del 

Turco a Caterina Caselli che si esibivano sgolandosi sopra i palchi 
all’aperto della mia magnifica pozza d’acqua, la mia Piscina Olimpia… 
luogo di aggregazione, sport e flanellate di ragazzi e ragazze, quanta 

invidia e quante storie che ci sono nate e che ci sono finite, ed Io 
immobile, apatica, insignificante nel trucco della mia facciata di comodo, 

Io che alzando lo sguardo, vedevo oltrepassando l’orologio di piazza la 
via dei marmi il viale dei Cipressini e mi rattristivo, stramaledettamente 
mi rattristivo.  
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Dagli acquazzoni al primo freddo d’inverno, con i cappotti, i trench, 

i chiribiri… quasi sempre tutti blu, in certi luoghi sordidi, fiochi, dove il 
vento strapazzava lo smog delle poche auto, dove i fiaschi di vino si 
sgrondavano fra gusto e piacere dentro le mura calde di osterie bar e 

vetrerie e che Io assistevo svogliata rattrappita indolente ai passi di quei 
padri di famiglia vestiti tutti uguali, che rincorrevano fra sudore, 

irritazioni, fumi industriali, ossido e biossido la fine del mese, il salario, 
quel pezzo di carta con tanti numeri stampati che portava al potere 
d’acquisto, all’indipendenza alla dignità’, e contava parecchio, ed era 

indispensabile.  
Le vetrerie e le molerie diventavano pascoli di cristallo miniere d’oro 

trasparente, la nuova pelle del vetro, fiore appuntato all’occhiello della 
giacca delle feste massicce, del mio grande paese, il progresso, 
l’evoluzione di tutto un mondo magico e splendente “le cristallerie” 

l’impronta dei colori della mia Colle da fiaba.  
Quanti ricordi stasera che si azzuffano ai pensieri, che tornano alla 

mente che sembro ubriaca, frastornata come Ringo e il su’ Babbo che, 

lasciandosi andare, sfiniti s’addormentavano come due bambini sulle 
scale della chiesina di Canonica…  

Beh, ora di tanto in tanto la mattina presto mi destano le note, il 
fruscio di melodie antiche di antichi violini di musici eccelsi. Sorge, 
debole, il sole adesso e ricomincio con un nuovo giorno.  

Colle, Colle bella e coraggiosa, la mia Colle e bello il mi’ figliolo 
Arnolfo con i suoi lunghi capelli biondi... col suo sguardo fiero e pulito, 

e anche se adesso sta’ di casa in un’altra città,’ in un altro luogo, in 
un'altra famiglia, e che forse é anche per questo che mi uccide la 
malinconia, l’inquietudine, quella forza mortificante che mi martella nella 

testa, che mi veste di cattivo umore stasera, e questi lucciconi che di 
tanto in tanto, e tanto spesso, che si vanno ad unire, ad impastare con 
le piccole trasparenti silenziose gocce di pioggia che, affiorano, che 

evidenziano l’avvilimento, la disperazione, il malessere fisico di una 
Mamma che ha perso suo figlio e che non sa’ neppure dove, dove può 

andare a deporre un fiore, una rosa, un pensiero, sopra quale tomba 
quale luogo di pace, dove? 

Dove poter piangere in silenzio Io, “la madre casa d’Arnolfo di 

Cambio”. 
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Un mestiere scomparso  
 

di Meris Mezzedimi 

 

Fra i tanti mestieri scomparsi, con il passar del tempo, a Colle ce n’è uno 
del tutto particolare come si evince con chiarezza dalla lettera rintrac-

ciata, ACC, I G, 190, qui sotto trascritta.  
 

Ill.mo Sig. Commissario 

del Comune di Colle d’Elsa 
 
 

Il sottoscritto incaricato del servizio d’alzatore del callone alla Car-
tiera Ceramelli in tempo di pioggia, dovendo compiere il suo lavoro sem-

pre durante le burrasche, chiede che gli venga fornito un impermeabile 
od un ombrello per poter soddisfare a tale servizio con sollecitudine. 
 

Con ossequio 
Devotissimo 

Martino Paradisi 
Colle di Val d’Elsa 28 ottobre 1914 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 

Callone della gora a San Marziale 
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