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Edvard Munch

L'Arte come espressione interiore

di Alessia Baragli

Si apre a Palazzo Bonaparte di Roma dal 11 febbraio al 2 di giugno, la
mostra su Edvard Munch, "/ grido interiore”, con cento capolavori pro-
venienti dal Museo Nazionale di Oslo. In mostra verranno esposte le
opere piu significative e note dell‘artista, tra cui Disperazione, Malinco-
nia, Danza sulla spiaggia, Le ragazze sul ponte, La morte di Marat, Notte
stellata e una delle versioni dell’ Urfo.




la danza sulla spiaggia (part.)

Siamo nella corrente artistica dell’Espressionismo, quella espressione del
sentimento individuale che supera la realta oggettiva. Con questo ter-
mine vengono cosi indicate quelle opere che intendono “esprimere” for-
temente il sentimento individuale dell’artista, invece che rappresentare
oggettivamente la realta, cambiando il modo di operare dell’autore che
proietta in esse la propria vita interiore, costringendo cosi lo spettatore
a vivere questi sentimenti con immediatezza, che lo coinvolgono e lo
emozionano al tempo stesso. Storicamente il termine “Espressionismo”
trova la sua collocazione piu esatta solo per quegli artisti che a partire
dagli inizi del Novecento sostengono l'assoluta priorita dell’espressione
del sentimento individuale sull'imitazione della natura, ponendo I'ac-
cento sulla relativita della percezione umana, sulla transitorieta di tutte
le cose, sul soggettivismo, ma tuttavia I'espressionismo crede ancora di
vedere un residuo di rapporto con la realta oggettiva e che la differente
resa di questa sia dovuta, come diceva lo stesso Degas, non tanto ad
uno “stato d’animo” quanto a uno “stato d’occhio”. Questa corrente ar-
tistica & stata definita cosi, nel 1911, dallo storico dell’arte W.R. Worrin-
ger sulla rivista letteraria Der Sturm, che significa “tempesta”. Questo
movimento si sviluppa a partire dal 1905/1906 nell'ambito della cultura
artistica tedesca per poi diffondersi in tutta Europa e negli Stati Uniti.
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Notte stellata

L'Espressionismo che nasce dall’esperienza emozionale e spirituale sog-
gettiva dell’artista & essenzialmente pittorico, ma con alcuni notevoli ri-
sultati anche in campo dell’architettura e scultura. In pittura gli artisti
utilizzano colori forti e contrastanti, il segno & incisivo, immagini aggres-
sive e deformate in chiave quasi caricaturale o psicologica, per denun-
ciare il loro disagio verso una societa che si sta svuotando di ideali e
principi umanitari. I temi preferiti sono I'uomo, la natura, la realta
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urbana e politica. Il massimo esponente di questa corrente artistica
stato Edvard Munch nato a Loten, Norvegia, 1863 e morto a Oslo 1944
nella sua tenuta di Ekely.

L'Urlo

Pittore norvegese, di ispirazione simbolista, esprime nelle sue opere, sia
pitture che incisioni, un personale spiritualismo pervaso da un senso di
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angoscia esistenziale, malinconia, una desolata visione della vita, antici-
pando la violenza dell’'espressionismo. L'angoscia, la tristezza, il dramma
esistenziale, sono i temi di quasi tutta la sua pittura. L'opera piu signifi-
cativa e conosciuta € "L Urfo” un olio su tela, cm 91x73,5, del 1893.

Il dramma indicato nel ritratto, non si esaurisce in esso, ma nasce dalla
prospettiva, tesa e obliqua, che da al ponte una lunghezza allucinante,
nasce dagli urti cromatici, dall’'ondeggiare delle linee curve che partendo
dalla forma della testa e dalla posizione delle mani e braccia dell'uomo,
Si propagano intorno come un’onda, come lI'acqua, il cielo e la terra, con
andamenti non concentrici, ma eccentrici, in contrapposizione convessi
e concavi, quasi in un amplificazione e rifrazione pluridirezionale sonora
dell’'urlo, cosi che questo effetto superando la dimensione del singolo
individuo, diventa un grido universale.

"Ho sentito questo grande grido venire da tutta la natura”disse Munch.
L'artista rispetto ad James Ensor, altro esponete importante dell’espres-
sionismo che ha dipinto un mondo piu “fantastico”, popolato di ma-
schere e scheletri, una rappresentazione satirica e grottesca del mondo
borghese, esercita un influenza maggiore sull’espressionismo tedesco
con il quale si e trovato in contatto diretto dal momento che il suo “fregio
della vita”, opere esposte a Berlino nel 1892, fece scalpore provocando
uno scandalo tale che la mostra venne chiusa dopo una settimana, de-
terminando da parte degli artisti locali che ne avevano difeso il valore,
la costituzione della “secessione di Berlino”, ossia di una associazione
che voleva polemicamente separarsi dalla cultura ufficiale retriva per
avviarsi verso un arte nuova, un arte che sapesse non copiare il mondo
esterno, ma scoprire l'interiorita dell'uomo. Ancora una volta il centro di
interesse di Munch ¢ proprio I'uomo, il dramma del suo esistere, del suo
essere solo di fronte a tutto cid che lo circonda, preso dai suoi conflitti
psichici e le sue paure. In tutto questo influisce anche la formazione
nordica del pittore, sia per quanto riguarda I'antica tradizione popolare,
sia per i rapporti con la cultura piu recente, pensando in modo partico-
lare a filosofi come Kierkegaard, I'artista esprime in immagini il proprio
mondo interiore, come lo conferma ancora una volta nell'opera piu fa-
mosa “I'urlo”. 1l titolo € significativo, non indica qualcosa che sta acca-
dendo, in questo caso rappresentato da un uomo che urla, in un luogo,
in questo caso il ponte, e I'espressione interiore attraverso il grido. L'urlo
non & l'articolazione logica di un pensiero o di un sentimento che si cerca
di esprimere in parole, ma € la reazione istintiva, che esprime paura,
insicurezze, di smarrimento e angoscia, temi di quasi tutta la sua pittura.



i i S ! }
Ritratto giovanile di Edvard Munch — di Alessia Baragli

In generale Carte nasce dal desiderio dell’individuo di rivelarsi all'altro. Io non
credo in un’arte che non nasce da una forza, spinta dal desiderio di un essere di
aprire il suo cuore. Ogni forma d’arte, di letteratura, di musica deve nascere nel
sangue del nostro cuore. L 'arte ¢ il sangue del nostro cuore. (Edvard Munch)
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LA VENDETTA DI VAN
GOGH

(di Paolo Golini)

II mio nome & Paolo Meis. Ai tempi del racconto qui sotto dovevo
avere piu o meno ventitré anni e volevo godermi la vita ma quando
arriva il momento di morire non c’e niente da fare.

La morte ti piglia in vari modi. A me dava ancora tregua ma seguiva
la mia vita con I'occhio incollato al buco della serratura scureggiando, e
vi assicuro quello che esce dal buco del culo della morte ha un odore
inconfondibile.

“La vecchia signora” mi aveva avvertito due volte. La prima volta ci
provo con un fulmine, I'altra armo la mano di un marito tradito. Non ero
il primo e non sarei stato l'ultimo a scoparla. Solo il pit a portata di
mano. Le voglie di Diana e la mia follia ci avevano uniti sullo stesso
pianerottolo. Ero cosi gentile e bello che lei mi chiamava "Il ragazzo della
porta accanto”. Mi aspettava sulla porta con una vestaglia spaccata fino
allinguine. Io mi fermavo incantato e lei mi tirava dentro casa, ecco
tutto.

Insomma la morte ci aveva provato, ma ancora nulla. Per non farla
decidere negativamente del mio destino decisi di fare il buono e di girare
a largo dalle mie solite zone, come se la morte non trovandomi a casa
mi avrebbe risparmiato o dimenticato.

Si, era qualcosa di simile il mio pensiero.

Per sparire dalla sua vista comprai un camper per 2400 euro. Aveva
un nome: ARMIDA. Qualcuno sostiene che cambiare nome a una barca
porta sfortuna ma quello era un camper e lo rinominai VELTRO.

Partii di notte. Feci la scorta d’acqua e con il pieno di gasolio detti
la via al motore.

Un mestiere I'avevo, era quello di pittore. Solo un ladruncolo di
paesaggi, un mentitore della natura, uno che cerca scorciatoie. E come
la morte cerca il prossimo candidato alla fossa io mi cercavo sulla tela.

Oltrepassato il paese di Santa Mira, parcheggiai vicino a un campo
di girasoli. Un soggetto adorato dai turisti.



Cosa gli abbiamo fatto di male a quel rompi palle di Van Gogh per-
ché ci lasciasse in eredita i girasoli? Ecco quale brutto scherzo ci ha
fatto: se non dipingi campi di girasoli e papaveri sei fottuto. Ero fottuto.

Aprii I'oblo sul tetto e mi sdraiai sul divano. Vidi un pezzetto di cielo,
c’era la luna piena e non avevo fame. Accesi il ventilatore che tenevo
puntato ai piedi e mi addormentai.

Qualcosa mi fece visita la notte. Si riveld enorme e squadrata. Entro
nell'armadio passandoci attraverso. Rovisto nella cartella degli acquerelli
e non sposto niente. Tutto rimase immobile come prima del suo arrivo.

Mi svegliai alle 04.00 come mi capitava spesso e la cosa era scom-
parsa.

Passata I'ora del sonno non sapevo che fare e cosi cercai sulla car-
tina stradale un buon posto dove lavorare. La strada mi portava verso il
mare. Cercavo turisti, mischiati per nazionalita ma di sicuro agenti ormai
smascherati di Van Gogh.

Per il solo fatto di dipingere girasoli e papaveri e gli altri di comprarli
eravamo tutti uniti, sodali come gli anelli di una catena di papaveri. Che
stronzi che siamo, prigionieri di una corda fatta di steli di papaveri.

Io non dipingevo girasoli. Non per presunzione ma non volevo che
il turista decidesse per me.

Nell'immaginario del turista non dipingere girasoli e papaveri mi de-
classava al ruolo di incapace e di nessuna sensibilita artistica. L'ultimo
nella gerarchia dei pittori di strada.

E cosi dopo due ore passate a maledire Van Gogh mi riaddormentai
sognando girasoli portati da una cosa mostruosa.

Poi nel sogno appari lui, Van Gogh in persona con l'orecchio tagliato
di fresco. Mi ordino di dipingere girasoli e papaveri. Il suo scopo era
quello di perpetrare la sua fama in eterno attraverso di noi pittori di
strada, nessuno escluso. Mi ordind di seguirlo nel campo di girasoli. Lo
sequii.

In mezzo ai girasoli qualcosa gli passd una pala e cosi Van Gogh si
mise a scavare, fece una buca precisa come la fossa al cimitero e mi
butto la dentro senza tante storie.

Ahi ahi, il buon Vincent si spoglio dei suoi vestiti e si trasformo nella
morte.

Non ho potuto piu svegliarmi da quel sogno. Ora il mio fantasma si
aggira in quel campo e spavento turisti che si fanno selfie fra i girasoli.

Qualcuno con un losco interesse in questa storia ha messo in giro
la voce che quello ¢ il fantasma di Van Gogh.



Cosi insieme alla mia vita si sono presi anche gli evanescenti rima-

sugli della mia identita.

Crhpo di girasoli di Vincente Van Gogh (part.)
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I racconti del Ciuballe

SAN GALGANO

"Re Carlo tornava dalla guerra, lo accoglieva la sua terra cingendolo di
allor...”

No ancora non era nato il cantastorie ligure, tuttavia il nostro Galgano,
sbarcato or ora da una galea pisana proveniente da San Giovanni d'Acri,
si sentiva pressappoco cosi.

Alla partenza della galea dal porto piu importante della terra santa, era
stato omaggiato dal conte di Betlemme e grande di Francia Raimondo
di Crecy, con i quale aveva concorso alla stesura della “Assise Sur La
Ligece” legge con cui Amalrico I, re di Gerusalemme e protettore del
santo sepolcro, intendeva prevenire |'arbitraria confisca dei beni, senza
il giudizio della corona Amalrico, sapendo che il giovane Galgano
Guidotti, arrivato in terra santa al seguito del diacono Ulderico da Pisa e
suo mentore nello studio del Corpus Iuris Civilis del grande Giustiniano;
invece di scagliarlo, come lui avrebbe voluto, contro i saraceni, lo
impiegd come dotto alla sua corte. Quel pomeriggio di inizio marzo del
1172, a Pisa Galgano, uscito a cavallo dalla porta Aurea quella a sud, si
dirigeva soddisfatto a Chiusdino nelle terre della sua famiglia, tributaria
del vescovo di Volterra.

Al suo fianco ben serrata nella sua guaina, pendeva una magnifica
spada, questa lama forgiata con metallo, arrivato sulla terra da spazi
siderali, che tanta parte avrebbe avuto nella vita di Galgano e non solo,
inizio cosi la sua storia.

Anni addietro nei pressi dell'oasi di Nefreth, pochi chilometri aldila del
Giordano, in terra musulmana, due pastori se ne stavano accucciati alla
maniera araba bevendo te e maledicendo gli sciacalli che sempre piu
numerosi attaccavano le loro greggi, quando il cielo scintillante di stelle
fu solcato da una ferita rosso vivo, come un tizzone incandescente
scagliato da una forza sovrumana, che compiuta la sua traiettoria, cadde
poco lontano dalle loro povere tende; la notte che si era illuminata per
un istante, risprofondo nel buio piu profondo, salvo nel punto dove quel
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coso era caduto. I due pastori, intimoriti ma, spinti da una irrefrenabile
curiosita si avvicinarono all'oggetto, un grosso incandescente masso
sferico, che nella fredda notte del deserto palestinese si stava
raffreddando, almeno nella parte esterna. Kefir, il piu vispo dei due,
disse: “nelle sere attorno al bivacco, ho sentito dire dagli anziani che
questi massi che a volte cadono dal cielo sono pieni di oro e argento, un
dono degli antichi dei che non si sono scordati di noi anche se ora li
abbiamo dimenticati. Domani mentre tu guardi anche le mie capre, io
attraverso il fiume, al guado di Giacobbe e vado a parlare con un
cavaliere franco che potrebbe essere interessato alla cosa, se ci
guadagniamo qualcosa aumenteremo il numero delle capre, cosi faremo
invidia a quelli di Jenin”.

Per gli abitanti della Palestina tutti gli stranieri arrivati da chissa dove
erano chiamati franchi, ma il cavaliere cercato da Kefir era di un paese
di pescatori della Cornovaglia, capitato quaggit per un problema di
debiti, quindi parecchio interessato all'estrazione dei preziosi metalli,
molto meno alla salvaguardia del Santo Sepolcro.

Dawson, cosi si chiamava l'inglese, subito si procurd un carro trainato
da buoi e vestito da saraceno con le parti del corpo scoperte macchiate
con il succo del mallo di noce, per sfuggire ad una ispezione sommaria
di eventuali curiosi miscredenti, assieme a Kefir passo il guado di
Giacobbe con l'acqua che in questo periodo arrivava poco sopra il mozzo
delle ruote, verso l'oasi di Nefreth, a mezza giornata di marcia sotto
I'incombente minaccia di bande saracene che, ad onta della tregua in
corso tra I'emiro e il re di Gerusalemme non sempre la rispettavano.

A tarda sera raggiunsero senza aver avuto noie I'oasi, subito accolti da
Safed, l'altro pastore, che proprio sciocco non era, difatti saggiando la
pesantezza del meteorite, perché di quello si trattava, aveva radunato
alla luce tremolante di torce un certo numero di altri pastori come forza
lavoro. Il meteorite ancora scottava il che cred non pochi problemi per
caricarlo, infine con l'aiuto di due somari e di lunghe funi che lo
imbragarono, fu issato sul carro. Per il disturbo Dawson e Kefir oramai
soci distribuirono alcune monete per la fatica e soprattutto per il silenzio.
Dopodiché nel cuore della notte, con la sola luce delle stelle, ripresero
la strada per la terra cristiana, dove Dawson intendeva fonderlo e
sistemarsi per la vita assieme ai soci palestinesi. Nella sua fattoria aveva
trovato, del precedente padrone, un siriano ucciso dai cristiani della
prima crociata, una sorta di fonderia con tanto di forno crogioli e stampi,
ed era li che intendeva separare fondendo il meteorite, I'oro e I'argento.
Quando fu pronto, come da precedenti accordi chiamo Kefir e Safed ad
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assistere alla colata dei metalli preziosi che li avrebbero sollevati dalla
poverta.

Il mantice di pelle di capra azionato da Safed alimentava la fiamma, Kefir
non faceva mancare il combustibile, poca legna ma parecchio sterco
secco di cammello che dato I'untuosita delle foglie mangiate produceva
un fuoco vivace.

“Ci siamo!” urlo Dawson e con le mani foderate di stracci manovro la
catena rovesciando la colata negli stampi, tutti gli occhi erano puntati
sulla colata per vedere il giallo dell'oro fuso o quantomeno l'argento
lunare, niente la colata inizio color del ferro e termino dello stesso colore.
Tutti e tre scoppiarono in un pianto disperato, non era cambiato nulla,
Kefir e Safed senza dire una parola traversarono il Giordano e sparirono
nel deserto. Dawson invece, gia un po lambito da quel mercantilismo
che avrebbe fatto grande la sua terra, sapendo che le armi in quella
zona si vendevano come il pane, provo martellando quella massa ferrosa
mista ad altri minerali sconosciuti, a farne delle lame da spada.

Il lavoro era bestiale, aveva forgiato altre lame, ma un metallo durissimo
come questo, mai lo aveva trovato, comunque batti e ribatti le settimane
di duro lavoro dettero i suoi frutti, di tutte quelle forgiate, una in
particolare era venuta tagliente, flessibile e con qualsiasi oggetto si
scontrasse non riportava la minima intaccatura, tagliava e penetrava
come nel burro.

La fattoria di Dawson stava sulla alquanto incerta linea di confine, tra la
zona dei mori e quella cristiana, difatti una mattina con un sole nascente
da est che gia arroventava l'aria, una delegazione di prelati proveniente
da Edessa in marcia verso Gerusalemme scortati da un trentina di
cavalieri templari, fu attaccata da una banda di irregolari turchi. Il
combattimento investi anche la fattoria dell'inglese che montato a
cavallo volle provare dal vero la spada migliore. Dove la lama toccava
erano dolori non c'era armatura che resisteva arti e teste rotolavano,
fino a quando un arciere turcomanno passando al galoppo scaglid una
freccia che gli trapasso la gola, al povero e valoroso Dawson si riempi la
bocca di sangue schiumoso, sapendo di morire scaglio la spada nel
vicino pozzo per non farla cadere in mani nemiche e si rovescio da
cavallo nella polvere ocra della Palestina per un ideale che non lo
interessava tanto, il combattimento si esauri con la fuga dei turchi, i
templari sotterrati i morti, ricostituita la formazione proseguirono verso
sud.

Intanto Galgano Guidotti, per conto del conte di Betlemme Raimondo di
Crecy, stava censendo le proprieta della nobilta locale in base alla legge
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detta “Assise Sur La Ligece”, era partito da sud e doveva arrivare ai
confini nord. Alcuni giorni dopo la morte di Dawson, Galgano con la sua
scorta giunse alla sua fattoria che faceva parte della contea di Tripoli,
alcuni contadini dei dintorni raccontarono I'accaduto, Galgano si senti in
dovere fermarsi e dire una preghiera per lo sfortunato inglese, e nello
stesso tempo abbeverare i cavalli. Nel tirare con la carrucola il secchio
dal pozzo, Galgano si accorse che qualcosa scintillava sul fondo, dato
che il sole allo zenit illuminava lo scavo nel terreno, fece recuperare
I'oggetto, mentre stava rigirando tra le mani quella meravigliosa spada,
quando un grido dalla scorta: “i turchi!!!” con la coda dell'occhio Galgano
vide un cavaliere che lancia spianata lo stava puntando, allora girando
attorno al pozzo con un fendente lo colpi alle spalle quando lui era
appena passato. A Galgano dato che era sbilanciato non sembrava di
aver colpito particolarmente forte, eppure il cavallo del turco si porto via
il soldato con la schiena aperta. Colpi anche un cavallo per disarcionare
I'arciere; stesso effetto, con un solo colpo decapito il malcapitato caduto
e fini con una stoccata il cavallo ferito a morte, scalciante a terra.
Incuriosito su questo oggetto che stringeva tra le mani, domando notizie
piu precise sul luogo, ai contadini che dopo la scaramuccia ancora
ansanti della lotta gli si erano stretti attorno, saputolo, volle ispezionare
la casa alla ricerca di risposte. Percorse tutti i locali un po' messi a
sogquadro, certamente I'inglese era un grande fabbro, ma ancora non
capiva come mai quella spada che stringeva nella mano e pareva un
prolungamento del suo braccio fosse stata forgiata e per chi; sentiva che
non doveva separarsene mai piu, la certezza del suo proposito la trovo
in fondo ad un cassone colmo di libri e manuali per la forgiatura del
ferro. In un libretto, vergato in un latino stentato, il Dawson spiegava la
provenienza del metallo. Galgano lesse e rilesse piu volte quelle parole
e si senti, dentro di sé la missione di fondare un monastero per
convogliare aiuti alla terra santa in quel momento sotto attacco da un
risveglio saraceno. Questa abbazia sarebbe sorta vicino a casa sua e li
che alla fine del suo tempo sarebbe stato sepolto assieme alla spada.
Con la morte di re Amalrico I nel 1174 e il suo lavoro compiuto, lascio la
terra santa.

Cavalcava ora verso casa aggregato a dei mercanti pisani che andavano
a Montieri alle zecche auree del vescovo di Volterra, per dei loro traffici,
quando era possibile si viaggiava in gruppo, la prudenza non era mai
troppa, ad un bivio dopo Radicondoli prosegui da solo, era quasi
arrivato, una giornata ed era a casa.

Galgano Guidotti, ora giunto nella sua terra, si dedico alla realizzazione
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del suo proposito formulato nella fattoria dell'inglese al guado di
Giacobbe sul Giordano.

Libero il cavallo, si spoglio degli abiti da cavaliere, tenne solo la spada e
il mantello che divenne il suo saio da monaco, non sarebbe piu tornato
a Chiusdino avrebbe vissuto sulla collina detta di Montesiepi, fino a che
I'abbazia non fosse stata eretta.

Traccido con la spada, che non si arrugginiva mai, il perimetro della
costruzione. Solo, con pochi aiuti, si sfiniva nel lavoro che risultava
immane per le sue magre risorse. Venne il giorno del suo trapasso,
Galgano sentendolo arrivare, si alzo dal giaciglio, impugno la spada per
conficcarla nel terreno a segno indicativo della centralita della
costruzione, ma le gambe non lo sorreggevano pil, cadde in ginocchio.
Ecco, allora in una luce accecante si mostro San Giorgio, che, appoggiata
la mano su quella di Galgano spinse nella terra la spada fino all'elsa e
abbracciatolo con l'altra, lo portd via con sé.

Abbazia di San Galgano — Chiusdino (SI)
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La ballata della grande Margot

Non uom vigliacco o pazzo voi dovete
considerar [amante e servitore
Di questa bella e quando la stringete
nuda, nel buio fondo e nell'afrore,
egli é coltello e scudo protettore.
Agli avventori reca tosto il vino,
pane e formaggio e frutta pian pianino.
A chi largento a destra e a manca spanda
“tanta salute” dice “e buon destino”,
e qui novella sosta raccomanda.
Ma quando a notte fonda voi vedete
malfermo uscire ['ultimo avventore
e la Margot sfornita di monete
a coricarsi andar, in gran furore
monta e vestiti e scarpe il protettore
le vuol portar doman dal rigattiere,

e sella innalza grida battagliere
egli la picchia in viso e poi la manda
a pianger gonfia sopra lorigliere,
In quel bordel che lieto raccomanda.
Ma tra bevute e puzzo di curregge
presto fan pace e al losco protettore
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la gran puttana in pugno presto regge
in sulla cima il nerbo pien d'ardore,

e tal bastone chiede con amore.
Briachi dormon poi fin al mattino,
quando il destrier diventa alfin ronzino,
perché Margot sfrenata a corsa il manda,
dogni cavallo esperta, buon fantino:
ben sa chi tal bordello raccomanda.
Da mane a sera e a tardo mattutino,
venga la pioggia a scroscio di catino,

o vento o gelo, sempre il dio quattrino,
che nel bordello aleggia, loro manda
PUT Senza onore e sesso e pane e vino:
['uno compensa laltra e da suino
Sta nel bordel che spesso raccomanda.

Traduzione personale della poesia: "La
ballade de la grosse Margot”di Francois
Villon di Mario Cappelli pubblicata su:
“Mino Maccari — I'arte” di Mario Cappelli
edito e stampato nell’anno 2013 da As-
sociazione Culturale Mino Maccari di
Colle di Val d’Elsa.
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Sonetto

Bocca d'amore languida sorgente.
Bocca che tutta lanima mi bruci
E che a segrete volutta conduci,
& baciarti un morire lentamente.

Io muoio in mezzo a queste calde luci.
Vacilla in queste luci la mia mente
Come a una ninna nanna sonnolente
Che canti fantasie grottesche e truci.
Sento [a vita mia nella tua bocca.
Sento che la berrai, che morir devo
D1 questo bacio e di questo languore.
Ma un rinato desto nel cor mi scocca.
E balzo. O donna, alla tua bocca bevo
Un dolce rivo d'infinito amore.

Mino Maccari
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di Claudio Carbonari

Correva I'anno dei primi fuochi, dei primi albori, dei primi approcci
alla genesi del secondo conflitto mondiale, alla formazione dei soldati
dei militi della Wehrmacht, ad occupare il suolo, a deturpare, sfregiare
tutto il territorio polacco ...

Babbo Mario e Mamma Gina, dopo di me misero al mondo altre due
Creature, due minuscoli soggetti che io chiamavo amorevolmente
fratellini, Ercolano “Ercole” e Fedro che purtroppo ci concesse poco della
sua presenza materiale a questo mondo forse non troppo giusto.

Fra la via Roma e via Guglielmo Oberdan accanto, sopra l'effige, il
simbolo del casato della famiglia Marzini, i macellai, dalla vecchia e
blasonata storia, nel ventre di via delle casette ad angolo di via dei Bagni
dove praticamente trascorrevo quasi tutto il mio tempo libero a giocare
dopo la scuola e dove babbo Mario teneva custodita gelosamente in un
fondo, adempito a garage, la sua moto, una Rumi, una 125 rossa
fiammante tirata al lucido come uno specchio, ne ero attratto,
affascinatamene attratto.

Un pomeriggio soleggiato, un pomeriggio che sembrava come al
solito, e con quel desiderio forse anche normale, enorme, di rivedere
quella ragazzina, quella di Campiglia, quella dei messaggini nascosti,
sqgualciti, scritti con la biro a scuola, impiastricciati d’inchiostro, aprii la
porta del garage, presi la Rumi rossa e di nascosto a tutti, quel sabato
sera, come ipnotizzato da una frenesia micidiale, con quei battiti
martellanti da inizio di primo periodo adolescenziale quello dei capelli
lunghi, delle disubbidienze dei seni appena accennati, degli squardi dei
pensieri maliziosi, insomma, mi ero innamorato, meravigliosamente
come un vero allocco, innamorato perso. Si quel sabato, quello
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sventurato sabato pomeriggio che doveva essere un giorno importante,
spensierato, e che invece fini come non potresti mai aspettarti che
finisse, di ritorno da Campiglia, maledetta di un ora maledetta, tornando
verso Colle, verso casa e per riuscire a non farmi scoprire da Mario che
mi aveva severamente proibito di toccare la moto, correvo incauto
pigiando a tutta manetta, mangiando chili e chili di fretta, inzuppata alla
polvere della strada, e purtroppo quel criminale, quel dannato fondo
sterrato, mi fece slittare, sbandando, portandosi via con se’ la stabilita
della ruota posteriore, che non ce la fece a reggere |'equilibrio, la
traiettoria corretta sulla carreggiata di fronte alla porta Nova, per andarsi
ad impattare violentemente, cadendo come un sacco di sabbia contro la
base consistente di cemento di un cartello stradale...

Fine della mia infanzia.

Operato d'urgenza al San Lorenzo con la testa devastata,
deturpata, intervento su intervento, dottori su dottori, e menomale
ancora attaccato al cannello della vita, e poi la meningite, si perché’
comparve pure quella, la meningite, non era forse pienamente
soddisfatto il nostro Padreterno, anche una terrificante infammazione
alle meningi.

Figlio di un Dio minore e sai quante e quante volte mi € passato per
la mente ...

Quando il cielo si copre si riempie di nuvole scure, bigie, gonfie, che
si prepara alla tempesta, la testa si frantuma, scoppia come una guerra
e mi sottomette prepotentemente a contenere il dolore, il dolore, la
cattiveria che la gente che il destino mi ha preservato, pigiato
fortemente sotto le coperte bianche, impregnate di detergente, di
disinfettante d’'un ospedale di citta con i sogni con le speranze e con il
perché’ sono diventato cosi, il mio futuro, il mio futuro destinato alle
braccia alle mani di professori io che, come tanti ragazzi della mia eta,
sognavo la musica il ballo le moto io che amavo il sole il cielo la vita...
"Scimmina Messicanina”

E ricordo benissimo, anche dopo quello che mi era capitato, quel
Dossena quel Bruno Dossena col suo spettacolo con le sue performance
di ballo, al Teatro del popolo a Colle nel frastuono, con la musica con la
gente che gridava il mio nome, quando invitd un ragazzo del pubblico
ad esibirsi con la sua partner, concessa, prestata, per cimentarsi in una
dimostrazione di boogie woogie, la Marisa Oriani, quella bellissima
splendida e brava ballerina fra I'altro sua preziosa partner ufficiale di
gare di ballo, di campionati del mondo.

Ci misi tutto di me, al ritmo assillante, ossessivo, con le gambe che

20



volavano sciolte, sicure senza inibizioni e che solo la magia, |'estasi, che
il rock’n'roll ti pu0 trasmettere, e fra la gente completamente infervorata,
eccitata, nell’attimo in cui scaraventai in aria e che riacciuffai con una
presa ben salda la Marisa che fra spruzzi e schizzi di sudore, fece battere
le mani, urlare, fermare tutta l'intera sala, tutti o quasi tutti i componenti
dell'orchestra, della mitica “Sweet boogie band” ed anche a tutta quella
gente seduta fra le seggiole con i bicchieri
mezzi vuoti, lasciando di stucco, incredulo, il
campione del mondo, il campione in assoluto
del be-bop e del rock and roll Bruno Dossena,
il ragazzo prodigio della periferia di Milano, la
Milano dei balli da sala, del miracolo
economico, e fra claquettes boogie-woogie e
rock’n’roll ho visto scorrere quei momenti
quegli attimi infiniti di un periodo positivo,
fortunato, di uno spezzone di vita che mi ha
dato un briciolo di felicita e di tanta sicurezza
tanta fiducia in me stesso nel ritrovare la voglia
y di vivere...
"Cioccolatino di menta” ...
Nel frattempo, ecco 'oroscopo cinese diceva “anno del serpente
dalla asperita si giunge alle stelle da Aspera ad Astra la via della virtu e
della gloria irta di difficolta, quelle difficolta ad esempio che io ho
conosciuto abbondantemente bene, che ho attraversato e combattuto
sempre, e senza paura. Mi sono sposato con Tosca la mia bella Tosca
che mi ha deliziato nel darmi due figlie, Maria Grazia e Paola due
creature incantevoli per cui & valsa la pena di vivere di sopportare tutto,
due angioletti scesi dal cielo e quanti ritratti che gli ho fatto, e quanti
disegni che gli ho dedicato perché io so disegnare e disegnare bene,
senza schemi e anche con la matita e basta...

g |

g

n

“"Caro duro di menta” ...
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Fra palla gialla palla bianca, Italiana a nove birilli, filotto, le mitiche
tre sponde, Marcello Lotti lo scuro, il mio idolo il sogno ricorrente di
parecchie notti, e quella tanta e tanta confidenza col panno verde fra
pazienza e caparbieta, che poi sono caratteristiche basilari nel gioco del
biliardo, del campione di quello che avrei voluto essere e che purtroppo
non ero per niente io, ecco pero a parte la FISIS, con vero piacere, con
Mongolia il Gozzi di via Vittorio Meoni, ci affrontavamo spesso nelle sere
d’'inverno, e con il mio amico Tabarre che mi sopportava fra una
goriziana e una partita a boccette tra fumo di sigari toscani e sigarette
e che da una certa ora riempiva, saturava la sala da gioco di nuvole
grigie di nebbia densa come in Valpadana, ma Tabarre si & stato uno dei
pochi, un vero unico grande amico, insomma del campione avevo ben
poco ma adoravo quell’ ambiente coi profumi di caffée e di anice fra
carambole luci basse e goriziane e 'immancabile due dita di cognac, ma
di cognac di quello bono di quello francese.

"Caro duro di menta” ....

Gongolavo al cozzo all'impatto delle due bilie, e mi faceva sentire
importante infilare il pallino in buca, impazzivo in quel mondo fatto di
magia che si creava la domenica mattina al bar della piazza.

"E vai al casino degli uomini e porta i soldi a me” ...

Lasciando alle spalle il frastuono, il chiasso, scendendo la scalinata
pericolosamente dissestata, che non finiva mai, quella accanto alla vasca
dei Comi, con quel poggiamano arrugginito, che da Spugna piombava
fin quasi sopra al piano sconnesso, di cemento armato, del Muraglione.
Ecco, come d’incanto, d'improvviso si spalancava, si apriva un'altra
forma di vita, si pescava fra barbi, cavedani ed umidita in un silenzio
paradisiaco, fra lombrichi e sugherini, fra lo scorrere abulico delle acque,
allora ancora limpide e chiare del fiume Elsa, e ritrovavo quel benessere
quel tipo di vita quella pace quell’equilibrio che tanto mi mancava nello
scorrere quotidiano delle ore del giorno. Rammento Cicio, Matteo e
Alvaro, Alvaro il pescatore di Bilancino che veniva da Firenze, con mezzo
chilo di pane e finocchiona in tasca, con tre canne diverse, due Bolognesi
e una piccola da fondo con mulinelli Shimano in lega leggera d’allumino,
e quante chiacchere fatte sulle donne, donne belle e donne brutte, e fra
sterpaglia e legni secchi arsi in un falo inventato fra quattro sassi in
pieno inverno, di quando faceva veramente freddo, e la smania, quella
spada di Damocle che finiva, che cessava ogni qualvolta che si pescava
un pesce, una lasca un cavedano, e poi Ci si spostava, dal muraglione,
lungo fiume fino ai Bagni, vicino al ponte dell’Armi ...

"E vai al casino degli uomini e porta i soldi a me” ...
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E adesso, guardare I'alba da dietro due vetri sporchi, appannati di
un ospedale di citta, e non riuscire quasi pil neppure a coniugare un
verbo, una frase corretta, vivere di riabilitazione in riabilitazione, e
ritrovare, riaccarezzare col cuore certi squarci di vita i momenti con
Mario, I'uvomo di famiglia che stimavo come nessun altra persona al
mondo, che tenevo come esempio, come babbo, come essere superiore
a tutti, rivedere Fedro, immobile, freddo, ghiaccio, piccino piccino e
mamma Gina che, girava e rigirava, borbottando col mestolo in mano il
sugo, il ragu di carne nel tegame, sul fornello centrale della stufa
economica che avevamo in cucina accanto alla finestra e poi Ercole che
era piu piccino di me, che scorrazzava allegro, vivace, come se avesse
avuto l'argento vivo addosso e poi ancora Tosca e Maria Grazia e Paola,
gli amori, il calore, I'essenza di tutta una vita, di un uomo come me, che
in certi momenti si riteneva davvero perfino fortunato, e quanti flash in
automatico, di dottori, di professori di inservienti di pasticche e
d’infermieri e quella rossina, quella bella rossina quellinfermiera con
quella pazienza, quella dolcezza che devo dire... e che mi piaceva in
particolare, con i capelli nascosti, riposti, ordinatamente, sotto quel
cappellino bianco, che metteva in risalto due occhini marroni grandi
grandi e quei giorni e quelle ore che, sembravano non finissero mai ...

In un silenzio affliggente, in un giorno sciapo, apatico, un pugno di
persone che dall’allora ospedale di Poggibonsi mi segue fino alla Chiesa,
all’odore d'incenso di Sant’Agostino fino al viale tortuoso dei cipressini,
il vecchio cimitero di Colle bassa, mi accompagnano come ultimo viaggio
di permanenza in questa dimensione, mi vedo dall’'oltre delle nuvole, mi
vedo forse troppo consumato, sfinito col vestito della festa che mi
sciaguatta addosso, si perché io ci tenevo a vestirmi bene a non passare
mai male davanti alla gente... Mi vedo, va’ be’, come figlio di un Dio
minore, senza sconti di pena, folgorato da una luce immensa, pronto a
scorrere la pellicola di un altro nuovo film, col mio passo elegante, alla
Fred Astaire, contento di riabbracciare Fedro, Mario, Gina, tutti Ii ad
aspettarmi sulla soglia sullo stipite della porta principale del paradiso,
con gli angeli in fila perfetta ai lati, si con gli angeli biondi e riccioluti,
con le trombe in mano quasi come se fossero in attesa dell’arrivo di un
re, si perché senza debiti, senza corona ma un re lo sono stato anche
io ...

Io che i miei peccati su’ questa terra me li so’ scontati tutti, e come
un re voglio continuare a vivere....
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Nino Tirinnanzi
Greve in Chianti
1923 - 2002

Nino Tirinnanzi nasce a Greve in Chianti (Fi-
renze), I'undici agosto 1923. Di famiglia be-
nestante, fin dalla prima infanzia ha avuto
come guida umana e culturale Domenico
Giuliotti, compagno di Giovanni Papini in im-
prese che hanno lasciato il segno nella sto-
ria letteraria del Novecento italiano. Nino Ti-
rinnanzi studia all'Istituto d'Arte di Firenze
fino all'ottobre del 1936, anno in cui cono-
sce Ottone Rosai del quale diviene subito al-
lievo, abbandonando i suoi studi presso I'I-
stituto d'Arte di Firenze. Incontro essenziale
per Tirinnanzi, che dal Maestro sara avviato alla conoscenza della tradi-
zione pittorica toscana; insieme al suo maestro, ancora adolescente,
frequenta celebri ritrovi di poeti, scrittori ed intellettuali come il Caffé
delle Giubbe Rosse di Firenze, dove conosce, fra gli altri, Eugenio Mon-
tale, Carlo Emilio Gadda, Tommaso Landolfi, Mario Luzi, Elio Vittorini,
Alfonso Gatto, Alessandro Parronchi, Vasco Pratolini, Mario Tobino.

Gia nel 1937 a soli quattordici anni partecipa alla mostra "Ottone Rosai
e i suoi allievi" suscitando intorno alle proprie opere un certo interesse;
I'anno successivo viene invitato a partecipare alla X Mostra d'arte del
Sindacato belle arti mostra che si tiene agli Uffizi, ed in questa occasione
viene citato nell'articolo relativo alla mostra, apparso sul quotidiano «La
Nazione».

Con lo scoppio della Seconda Guerra Mondiale, viene chiamato alle armi
e inviato a Rodi; durante I'occupazione tedesca dell'isola fugge in Tur-
chia, passa successivamente in Siria, Libano, Palestina, fermandosi in
Egitto, dove finalmente si ferma e riesce a riprendere il lavoro sospeso
da lungo tempo, fino al rimpatrio nel 1946. Rientra a Firenze tornando
alla sua attivita e alle frequentazioni di un tempo, e nel '47 tiene la sua
prima mostra personale alla galleria "Il Fiore" di Firenze. Nel 1951 viene
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invitato alla Biennale di Venezia e in seguito alla Quadriennale di Roma.
Nel 1953 gli viene assegnato il premio Olivetti al V Premio Nazionale
"Golfo della Spezia". Nel 1954 si tiene una sua personale a Milano intro-
dotta da una saggio di Pier Carlo Santini.

Da allora i successi nel campo della pittura e del disegno si susseguono
ininterrottamente.

Paesaggio

Nino Tirinnanzi, infatti, € invitato a tutte le pit importanti rassegne pub-
bliche che si svolgono in Italia nel secondo Novecento, come alla Bien-
nale di Venezia e alla Quadriennale di Roma, nonché al premio “Fiorino”
dove riceve numerosi riconoscimenti.

Del suo soggiorno romano, fra gli anni Sessanta e i primi Settanta, sono
le amicizie con Sandro Penna e Pier Paolo Pasolini, nonché la frequen-
tazione dei molti pittori ed intellettuali riuniti al “Caffé Greco”. Per molte
estati, presso la sua residenza al Forte dei Marmi, ha come amico ed
interlocutore primario il Nobel Eugenio Montale. Ad un suo viaggio a
Londra si deve l'incontro con Francis Bacon.
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il caldarrostaio
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Omaggia la sua natia Greve con l'esecuzione, nel '61, di un grande af-
fresco per la cappella di S. Anna.

Il suo stile pittorico, influenzato dal Rosai, si caratterizza per il disegno
delicato, per la tranquillita delle composizioni e il colore inondato di luce
poetica e induce a riflettere sulla condizione umana. La pacatezza delle
composizioni, la delicatezza del disegno, quasi graffiato, la sensibilita del
colore inondato di una luce poetica, descrivono la realta seguendo i moti
dell’anima. L'artista con le sue opere ha lasciato un suo segno nella sto-
ria dell’arte italiana. I suoi casolari incorniciati da sontuosi cipressi, fra
le meraviglie del Chianti, le sue nature morte ebbre di fragranze sono
immagine che Tirinnanzi ha regalo alla sua terra.

paesaggio con giocatori

L'ultima mostra "I racconti della pittura" & organizzata a Montevarchi nel
gennaio 2002, Nino Tirinnanzi si &€ spento a Greve in Chianti il 9 dicem-
bre 2002.

Nel giugno dell'anno successivo gli eredi hanno dato mandato per la
vendita all'asta delle opere del Marocco, donando il ricavato all'Opera di
Madre Teresa di Calcutta come da sua volonta testamentaria. Numerose
ed importanti raccolte pubbliche e private, sia in Italia che all'estero,
ospitano le sue opere.
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paesaggio di campagna toscana

Le ultime esposizioni, post mortem, di rilievo sono state: a Firenze, a
Palazzo Vecchio nel maggio del 2006 dal titolo “Nino Tirinnanzi, Ses-
santanni di pittura 1940-2000, a Roma, al Chiostro del Bramante nell’
ottobre del 2014 dal titolo "NMino Tirinnanzi. Meraviglie di natura”, a Fi-
renze, presso la Galleria d'Arte Moderna di Palazzo Pitti nel maggio 2015
dal titolo "Nino Tirinnanzi. Metafisica della Bellezza".

Cesta con frutta e tovagliolo

(rug)
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