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ARTE IN MOSTRA  
MUNCH – Il grido interiore 
Dal 11 febbraio al 2 giugno 2025 
Palazzo Bonaparte – Roma 

***** 

SALVADOR DALI’ – Tra arte e mito 
Dal 25 gennaio al 27 luglio 2025 
Museo Storico della Fanteria dell’Esercito Italiano – Roma 

***** 

CASORATI 
Dal 15 febbraio al 29 giugno 2025 
Palazzo Reale - Milano 

***** 

DA BOCCIONI A MARTINI – Arte nelle Venezie al 
tempo di Ungaretti sul Carso 
Dal 26 ottobre 2024 al 4 maggio 2025 
Galleria Comunale di Arte Contemporanea – Monfalcone (GO) 

***** 

GAUGUIN – Il diario di Noa Noa e altre 
avventure 
Dal 01 marzo al 29 giugno 2025 
Mastio della Cittadella - Torino 

***** 

EMILIO VEDOVA – Questa è pittura 
Dal 30 novembre 2024 al 2 giugno 2025 
Forte di Bard – Bard (AO) 

***** 

La Belle Époque. L'arte nella Parigi di Boldini e 
De Nittis 
Dal 25 gennaio al 15 giugno 2025 
Palazzo Martinengo - Brescia 
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Edvard Munch 
L’Arte come espressione interiore 

 
di Alessia Baragli 

 

 
 
 

 

Si apre a Palazzo Bonaparte di Roma dal 11 febbraio al 2 di giugno, la 
mostra su Edvard Munch, “il grido interiore”, con cento capolavori pro-

venienti dal Museo Nazionale di Oslo. In mostra verranno esposte le 
opere più significative e note dell’artista, tra cui Disperazione, Malinco-
nia, Danza sulla spiaggia, Le ragazze sul ponte, La morte di Marat, Notte 
stellata e una delle versioni dell’Urlo.  
 

 
La morte di Marat 
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la danza sulla spiaggia (part.) 

 
Siamo nella corrente artistica dell’Espressionismo, quella espressione del 

sentimento individuale che supera la realtà oggettiva. Con questo ter-
mine vengono così indicate quelle opere che intendono “esprimere” for-
temente il sentimento individuale dell’artista, invece che rappresentare 

oggettivamente la realtà, cambiando il modo di operare dell’autore che 
proietta in esse la propria vita interiore, costringendo così lo spettatore 
a vivere questi sentimenti con immediatezza, che lo coinvolgono e lo 

emozionano al tempo stesso. Storicamente il termine “Espressionismo” 
trova la sua collocazione più esatta solo per quegli artisti che a partire 

dagli inizi del Novecento sostengono l’assoluta priorità dell’espressione 
del sentimento individuale sull’imitazione della natura, ponendo l’ac-
cento sulla relatività della percezione umana, sulla transitorietà di tutte 

le cose, sul soggettivismo, ma tuttavia l’espressionismo crede ancora di 
vedere un residuo di rapporto con la realtà oggettiva e che la differente 

resa di questa sia dovuta, come diceva lo stesso Degas, non tanto ad 
uno “stato d’animo” quanto a uno “stato d’occhio”. Questa corrente ar-
tistica è stata definita così, nel 1911, dallo storico dell’arte W.R. Worrin-

ger sulla rivista letteraria Der Sturm, che significa “tempesta”. Questo 
movimento si sviluppa a partire dal 1905/1906 nell’ambito della cultura 
artistica tedesca per poi diffondersi in tutta Europa e negli Stati Uniti.  
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Notte stellata 

 

L’Espressionismo che nasce dall’esperienza emozionale e spirituale sog-
gettiva dell’artista è essenzialmente pittorico, ma con alcuni notevoli ri-

sultati anche in campo dell’architettura e scultura. In pittura gli artisti 
utilizzano colori forti e contrastanti, il segno è incisivo, immagini aggres-
sive e deformate in chiave quasi caricaturale o psicologica, per denun-

ciare il loro disagio verso una società che si sta svuotando di ideali e 
principi umanitari. I temi preferiti sono l’uomo, la natura, la realtà 
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urbana e politica. Il massimo esponente di questa corrente artistica è 

stato Edvard Munch nato a Lòten, Norvegia, 1863 e morto a Oslo 1944 
nella sua tenuta di Ekely.  
 

 
L’Urlo 

 

Pittore norvegese, di ispirazione simbolista, esprime nelle sue opere, sia 
pitture che incisioni, un personale spiritualismo pervaso da un senso di 
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angoscia esistenziale, malinconia, una desolata visione della vita, antici-

pando la violenza dell’espressionismo. L’angoscia, la tristezza, il dramma 
esistenziale, sono i temi di quasi tutta la sua pittura. L’opera più signifi-
cativa e conosciuta è “L’Urlo”, un olio su tela, cm 91x73,5, del 1893. 

Il dramma indicato nel ritratto, non si esaurisce in esso, ma nasce dalla 
prospettiva, tesa e obliqua, che dà al ponte una lunghezza allucinante, 

nasce dagli urti cromatici, dall’ondeggiare delle linee curve che partendo 
dalla forma della testa e dalla posizione delle mani e braccia dell’uomo, 
si propagano intorno come un’onda, come l’acqua, il cielo e la terra, con 

andamenti non concentrici, ma eccentrici, in contrapposizione convessi 
e concavi, quasi in un amplificazione e rifrazione pluridirezionale sonora 

dell’urlo, cosi che questo effetto superando la dimensione del singolo 
individuo, diventa un grido universale. 
“Ho sentito questo grande grido venire da tutta la natura” disse Munch. 

L’artista rispetto ad James Ensor, altro esponete importante dell’espres-
sionismo che ha dipinto un mondo più “fantastico”, popolato di ma-
schere e scheletri, una rappresentazione satirica e grottesca del mondo 

borghese, esercita un influenza maggiore sull’espressionismo tedesco 
con il quale si è trovato in contatto diretto dal momento che il suo “fregio 

della vita”, opere esposte a Berlino nel 1892, fece scalpore provocando 
uno scandalo tale che la mostra venne chiusa dopo una settimana, de-
terminando da parte degli artisti locali che ne avevano difeso il valore, 

la costituzione della “secessione di Berlino”, ossia di una associazione 
che voleva polemicamente separarsi dalla cultura ufficiale retriva per 

avviarsi verso un arte nuova, un arte che sapesse non copiare il mondo 
esterno, ma scoprire l’interiorità dell’uomo. Ancora una volta il centro di 
interesse di Munch è proprio l’uomo, il dramma del suo esistere, del suo 

essere solo di fronte a tutto ciò che lo circonda, preso dai suoi conflitti 
psichici e le sue paure. In tutto questo influisce anche la formazione 
nordica del pittore, sia per quanto riguarda l’antica tradizione popolare, 

sia per i rapporti con la cultura più recente, pensando in modo partico-
lare a filosofi come Kierkegaard, l’artista esprime in immagini il proprio 

mondo interiore, come lo conferma ancora una volta nell’opera più fa-
mosa “l’urlo”. Il titolo è significativo, non indica qualcosa che sta acca-
dendo, in questo caso rappresentato da un uomo che urla, in un luogo, 

in questo caso il ponte, e l’espressione interiore attraverso il grido. L’urlo 
non è l’articolazione logica di un pensiero o di un sentimento che si cerca 

di esprimere in parole, ma è la reazione istintiva, che esprime paura, 
insicurezze, di smarrimento e angoscia, temi di quasi tutta la sua pittura. 
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Ritratto giovanile di Edvard Munch – di Alessia Baragli 

 

In generale l’arte nasce dal desiderio dell’individuo di rivelarsi all’altro. Io non 
credo in un’arte che non nasce da una forza, spinta dal desiderio di un essere di 
aprire il suo cuore. Ogni forma d’arte, di letteratura, di musica deve nascere nel 
sangue del nostro cuore. L’arte è il sangue del nostro cuore. (Edvard Munch) 
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LA VENDETTA DI VAN 
GOGH 
 

(di Paolo Golini) 

 

 
Il mio nome è Paolo Meis. Ai tempi del racconto qui sotto dovevo 

avere più o meno ventitré anni e volevo godermi la vita ma quando 

arriva il momento di morire non c’è niente da fare. 
La morte ti piglia in vari modi. A me dava ancora tregua ma seguiva 

la mia vita con l’occhio incollato al buco della serratura scureggiando, e 

vi assicuro quello che esce dal buco del culo della morte ha un odore 
inconfondibile. 

“La vecchia signora” mi aveva avvertito due volte. La prima volta ci 

provò con un fulmine, l'altra armò la mano di un marito tradito. Non ero 
il primo e non sarei stato l’ultimo a scoparla. Solo il più a portata di 

mano. Le voglie di Diana e la mia follia ci avevano uniti sullo stesso 
pianerottolo. Ero così gentile e bello che lei mi chiamava “Il ragazzo della 
porta accanto”. Mi aspettava sulla porta con una vestaglia spaccata fino 

all’inguine. Io mi fermavo incantato e lei mi tirava dentro casa, ecco 
tutto. 

Insomma la morte ci aveva provato, ma ancora nulla. Per non farla 
decidere negativamente del mio destino decisi di fare il buono e di girare 
a largo dalle mie solite zone, come se la morte non trovandomi a casa 

mi avrebbe risparmiato o dimenticato. 
Sì, era qualcosa di simile il mio pensiero. 

Per sparire dalla sua vista comprai un camper per 2400 euro. Aveva 
un nome: ARMIDA. Qualcuno sostiene che cambiare nome a una barca 
porta sfortuna ma quello era un camper e lo rinominai VELTRO. 

Partii di notte. Feci la scorta d’acqua e con il pieno di gasolio detti 
la via al motore. 

Un mestiere l’avevo, era quello di pittore. Solo un ladruncolo di 

paesaggi, un mentitore della natura, uno che cerca scorciatoie. E come 
la morte cerca il prossimo candidato alla fossa io mi cercavo sulla tela. 

Oltrepassato il paese di Santa Mira, parcheggiai vicino a un campo 
di girasoli. Un soggetto adorato dai turisti. 
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Cosa gli abbiamo fatto di male a quel rompi palle di Van Gogh per-

ché ci lasciasse in eredità i girasoli? Ecco quale brutto scherzo ci ha 
fatto: se non dipingi campi di girasoli e papaveri sei fottuto. Ero fottuto. 

Aprii l’oblò sul tetto e mi sdraiai sul divano. Vidi un pezzetto di cielo, 

c’era la luna piena e non avevo fame. Accesi il ventilatore che tenevo 
puntato ai piedi e mi addormentai. 

Qualcosa mi fece visita la notte. Si rivelò enorme e squadrata. Entrò 
nell’armadio passandoci attraverso. Rovistò nella cartella degli acquerelli 
e non spostò niente. Tutto rimase immobile come prima del suo arrivo. 

Mi svegliai alle 04.00 come mi capitava spesso e la cosa era scom-
parsa. 

Passata l’ora del sonno non sapevo che fare e così cercai sulla car-
tina stradale un buon posto dove lavorare. La strada mi portava verso il 
mare. Cercavo turisti, mischiati per nazionalità ma di sicuro agenti ormai 

smascherati di Van Gogh. 
Per il solo fatto di dipingere girasoli e papaveri e gli altri di comprarli 

eravamo tutti uniti, sodali come gli anelli di una catena di papaveri. Che 

stronzi che siamo, prigionieri di una corda fatta di steli di papaveri. 
Io non dipingevo girasoli. Non per presunzione ma non volevo che 

il turista decidesse per me. 
Nell’immaginario del turista non dipingere girasoli e papaveri mi de-

classava al ruolo di incapace e di nessuna sensibilità artistica. L’ultimo 

nella gerarchia dei pittori di strada.  
E così dopo due ore passate a maledire Van Gogh mi riaddormentai 

sognando girasoli portati da una cosa mostruosa. 
Poi nel sogno apparì lui, Van Gogh in persona con l’orecchio tagliato 

di fresco. Mi ordinò di dipingere girasoli e papaveri. Il suo scopo era 

quello di perpetrare la sua fama in eterno attraverso di noi pittori di 
strada, nessuno escluso. Mi ordinò di seguirlo nel campo di girasoli. Lo 
seguii. 

In mezzo ai girasoli qualcosa gli passò una pala e così Van Gogh si 
mise a scavare, fece una buca precisa come la fossa al cimitero e mi 

buttò là dentro senza tante storie. 
Ahi ahi, il buon Vincent si spogliò dei suoi vestiti e si trasformò nella 

morte. 

Non ho potuto più svegliarmi da quel sogno. Ora il mio fantasma si 
aggira in quel campo e spavento turisti che si fanno selfie fra i girasoli. 

Qualcuno con un losco interesse in questa storia ha messo in giro 
la voce che quello è il fantasma di Van Gogh. 
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Così insieme alla mia vita si sono presi anche gli evanescenti rima-

sugli della mia identità. 
 
 

 
 

Campo di girasoli di Vincente Van Gogh (part.) 
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I racconti del Ciuballe 
 

SAN GALGANO 
 
 
 
 

“Re Carlo tornava dalla guerra, lo accoglieva la sua terra cingendolo di 
allor...”  
No ancora non era nato il cantastorie ligure, tuttavia il nostro Galgano, 
sbarcato or ora da una galea pisana proveniente da San Giovanni d'Acri, 

si sentiva pressappoco così. 
Alla partenza della galea dal porto più importante della terra santa, era 
stato omaggiato dal conte di Betlemme e grande di Francia Raimondo 

di Crecy, con i quale aveva concorso alla stesura della “Assise Sur La 
Ligece” legge con cui Amalrico I, re di Gerusalemme e protettore del 

santo sepolcro, intendeva prevenire l'arbitraria confisca dei beni, senza 
il giudizio della corona Amalrico, sapendo che il giovane Galgano 
Guidotti, arrivato in terra santa al seguito del diacono Ulderico da Pisa e 

suo mentore nello studio del Corpus Iuris Civilis del grande Giustiniano; 
invece di scagliarlo, come lui avrebbe voluto, contro i saraceni, lo 

impiegò come dotto alla sua corte. Quel pomeriggio di inizio marzo del 
1172, a Pisa Galgano, uscito a cavallo dalla porta Aurea quella a sud, si 
dirigeva soddisfatto a Chiusdino nelle terre della sua famiglia, tributaria 

del vescovo di Volterra. 
Al suo fianco ben serrata nella sua guaina, pendeva una magnifica 
spada, questa lama forgiata con metallo, arrivato sulla terra da spazi 

siderali, che tanta parte avrebbe avuto nella vita di Galgano e non solo, 
iniziò così la sua storia. 

Anni addietro nei pressi dell'oasi di Nefreth, pochi chilometri aldilà del 
Giordano, in terra musulmana, due pastori se ne stavano accucciati alla 
maniera araba bevendo tè e maledicendo gli sciacalli che sempre più 

numerosi attaccavano le loro greggi, quando il cielo scintillante di stelle 
fu solcato da una ferita rosso vivo, come un tizzone incandescente 

scagliato da una forza sovrumana, che compiuta la sua traiettoria, cadde 
poco lontano dalle loro povere tende; la notte che si era illuminata per 
un istante, risprofondò nel buio più profondo, salvo nel punto dove quel 
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coso era caduto. I due pastori, intimoriti ma, spinti da una irrefrenabile 

curiosità si avvicinarono all'oggetto, un grosso incandescente masso 
sferico, che nella fredda notte del deserto palestinese si stava 
raffreddando, almeno nella parte esterna. Kefir, il più vispo dei due, 

disse: “nelle sere attorno al bivacco, ho sentito dire dagli anziani che 
questi massi che a volte cadono dal cielo sono pieni di oro e argento, un 

dono degli antichi dei che non si sono scordati di noi anche se ora li 
abbiamo dimenticati. Domani mentre tu guardi anche le mie capre, io 
attraverso il fiume, al guado di Giacobbe e vado a parlare con un 

cavaliere franco che potrebbe essere interessato alla cosa, se ci 
guadagniamo qualcosa aumenteremo il numero delle capre, così faremo 

invidia a quelli di Jenin”. 
Per gli abitanti della Palestina tutti gli stranieri arrivati da chissà dove 
erano chiamati franchi, ma il cavaliere cercato da Kefir era di un paese 

di pescatori della Cornovaglia, capitato quaggiù per un problema di 
debiti, quindi parecchio interessato all'estrazione dei preziosi metalli, 
molto meno alla salvaguardia del Santo Sepolcro. 

Dawson, così si chiamava l'inglese, subito si procurò un carro trainato 
da buoi e vestito da saraceno con le parti del corpo scoperte macchiate 

con il succo del mallo di noce, per sfuggire ad una ispezione sommaria 
di eventuali curiosi miscredenti, assieme a Kefir passò il guado di 
Giacobbe con l'acqua che in questo periodo arrivava poco sopra il mozzo 

delle ruote, verso l'oasi di Nefreth, a mezza giornata di marcia sotto 
l'incombente minaccia di bande saracene che, ad onta della tregua in 

corso tra l'emiro e il re di Gerusalemme non sempre la rispettavano. 
A tarda sera raggiunsero senza aver avuto noie l'oasi, subito accolti da 
Safed, l'altro pastore, che proprio sciocco non era, difatti saggiando la 

pesantezza del meteorite, perché di quello si trattava, aveva radunato 
alla luce tremolante di torce un certo numero di altri pastori come forza 
lavoro. Il meteorite ancora scottava il che creò non pochi problemi per 

caricarlo, infine con l'aiuto di due somari e di lunghe funi che lo 
imbragarono, fu issato sul carro. Per il disturbo Dawson e Kefir oramai 

soci distribuirono alcune monete per la fatica e soprattutto per il silenzio. 
Dopodiché nel cuore della notte, con la sola luce delle stelle, ripresero 
la strada per la terra cristiana, dove Dawson intendeva fonderlo e 

sistemarsi per la vita assieme ai soci palestinesi. Nella sua fattoria aveva 
trovato, del precedente padrone, un siriano ucciso dai cristiani della 

prima crociata, una sorta di fonderia con tanto di forno crogioli e stampi, 
ed era lì che intendeva separare fondendo il meteorite, l'oro e l'argento. 
Quando fu pronto, come da precedenti accordi chiamò Kefir e Safed ad 
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assistere alla colata dei metalli preziosi che li avrebbero sollevati dalla 

povertà. 
Il mantice di pelle di capra azionato da Safed alimentava la fiamma, Kefir 
non faceva mancare il combustibile, poca legna ma parecchio sterco 

secco di cammello che dato l'untuosità delle foglie mangiate produceva 
un fuoco vivace. 

“Ci siamo!” urlò Dawson e con le mani foderate di stracci manovrò la 
catena rovesciando la colata negli stampi, tutti gli occhi erano puntati 
sulla colata per vedere il giallo dell'oro fuso o quantomeno l'argento 

lunare, niente la colata iniziò color del ferro e terminò dello stesso colore. 
Tutti e tre scoppiarono in un pianto disperato, non era cambiato nulla, 

Kefir e Safed senza dire una parola traversarono il Giordano e sparirono 
nel deserto. Dawson invece, già un pò lambito da quel mercantilismo 
che avrebbe fatto grande la sua terra, sapendo che le armi in quella 

zona si vendevano come il pane, provò martellando quella massa ferrosa 
mista ad altri minerali sconosciuti, a farne delle lame da spada. 
Il lavoro era bestiale, aveva forgiato altre lame, ma un metallo durissimo 

come questo, mai lo aveva trovato, comunque batti e ribatti le settimane 
di duro lavoro dettero i suoi frutti, di tutte quelle forgiate, una in 

particolare era venuta tagliente, flessibile e con qualsiasi oggetto si 
scontrasse non riportava la minima intaccatura, tagliava e penetrava 
come nel burro. 

La fattoria di Dawson stava sulla alquanto incerta linea di confine, tra la 
zona dei mori e quella cristiana, difatti una mattina con un sole nascente 

da est che già arroventava l'aria, una delegazione di prelati proveniente 
da Edessa in marcia verso Gerusalemme scortati da un trentina di 
cavalieri templari, fu attaccata da una banda di irregolari turchi. Il 

combattimento investì anche la fattoria dell'inglese che montato a 
cavallo volle provare dal vero la spada migliore. Dove la lama toccava 
erano dolori non c'era armatura che resisteva arti e teste rotolavano, 

fino a quando un arciere turcomanno passando al galoppo scagliò una 
freccia che gli trapassò la gola, al povero e valoroso Dawson si riempi la 

bocca di sangue schiumoso, sapendo di morire scagliò la spada nel 
vicino pozzo per non farla cadere in mani nemiche e si rovesciò da 
cavallo nella polvere ocra della Palestina per un ideale che non lo 

interessava tanto, il combattimento si esaurì con la fuga dei turchi, i 
templari sotterrati i morti, ricostituita la formazione proseguirono verso 

sud. 
Intanto Galgano Guidotti, per conto del conte di Betlemme Raimondo di 
Crecy, stava censendo le proprietà della nobiltà locale in base alla legge 
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detta “Assise Sur La Ligece”, era partito da sud e doveva arrivare ai 

confini nord. Alcuni giorni dopo la morte di Dawson, Galgano con la sua 
scorta giunse alla sua fattoria che faceva parte della contea di Tripoli, 
alcuni contadini dei dintorni raccontarono l'accaduto, Galgano si sentì in 

dovere fermarsi e dire una preghiera per lo sfortunato inglese, e nello 
stesso tempo abbeverare i cavalli. Nel tirare con la carrucola il secchio 

dal pozzo, Galgano si accorse che qualcosa scintillava sul fondo, dato 
che il sole allo zenit illuminava lo scavo nel terreno, fece recuperare 
l'oggetto, mentre stava rigirando tra le mani quella meravigliosa spada, 

quando un grido dalla scorta: “i turchi!!!” con la coda dell'occhio Galgano 
vide un cavaliere che lancia spianata lo stava puntando, allora girando 

attorno al pozzo con un fendente lo colpì alle spalle quando lui era 
appena passato. A Galgano dato che era sbilanciato non sembrava di 
aver colpito particolarmente forte, eppure il cavallo del turco si portò via 

il soldato con la schiena aperta. Colpì anche un cavallo per disarcionare 
l'arciere; stesso effetto, con un solo colpo decapitò il malcapitato caduto 
e finì con una stoccata il cavallo ferito a morte, scalciante a terra. 

Incuriosito su questo oggetto che stringeva tra le mani, domandò notizie 
più precise sul luogo, ai contadini che dopo la scaramuccia ancora 

ansanti della lotta gli si erano stretti attorno, saputolo, volle ispezionare 
la casa alla ricerca di risposte. Percorse tutti i locali un po' messi a 
soqquadro, certamente l'inglese era un grande fabbro, ma ancora non 

capiva come mai quella spada che stringeva nella mano e pareva un 
prolungamento del suo braccio fosse stata forgiata e per chi; sentiva che 

non doveva separarsene mai più, la certezza del suo proposito la trovò 
in fondo ad un cassone colmo di libri e manuali per la forgiatura del 
ferro. In un libretto, vergato in un latino stentato, il Dawson spiegava la 

provenienza del metallo. Galgano lesse e rilesse più volte quelle parole 
e si sentì, dentro di sé la missione di fondare un monastero per 
convogliare aiuti alla terra santa in quel momento sotto attacco da un 

risveglio saraceno. Questa abbazia sarebbe sorta vicino a casa sua e lì 
che alla fine del suo tempo sarebbe stato sepolto assieme alla spada. 

Con la morte di re Amalrico I nel 1174 e il suo lavoro compiuto, lasciò la 
terra santa. 
Cavalcava ora verso casa aggregato a dei mercanti pisani che andavano 

a Montieri alle zecche auree del vescovo di Volterra, per dei loro traffici, 
quando era possibile si viaggiava in gruppo, la prudenza non era mai 

troppa, ad un bivio dopo Radicondoli proseguì da solo, era quasi 
arrivato, una giornata ed era a casa. 
Galgano Guidotti, ora giunto nella sua terra, si dedicò alla realizzazione 
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del suo proposito formulato nella fattoria dell'inglese al guado di 

Giacobbe sul Giordano. 
Liberò il cavallo, si spogliò degli abiti da cavaliere, tenne solo la spada e 
il mantello che divenne il suo saio da monaco, non sarebbe più tornato 

a Chiusdino avrebbe vissuto sulla collina detta di Montesiepi, fino a che 
l'abbazia non fosse stata eretta. 

Tracciò con la spada, che non si arrugginiva mai, il perimetro della 
costruzione. Solo, con pochi aiuti, si sfiniva nel lavoro che risultava 
immane per le sue magre risorse. Venne il giorno del suo trapasso, 

Galgano sentendolo arrivare, si alzò dal giaciglio, impugnò la spada per 
conficcarla nel terreno a segno indicativo della centralità della 

costruzione, ma le gambe non lo sorreggevano più, cadde in ginocchio. 
Ecco, allora in una luce accecante si mostrò San Giorgio, che, appoggiata 
la mano su quella di Galgano spinse nella terra la spada fino all'elsa e 

abbracciatolo con l'altra, lo portò via con sé. 
 

 
Abbazia di San Galgano – Chiusdino (SI) 
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La ballata della grande Margot 
 

 

Non uom vigliacco o pazzo voi dovete 
considerar l’amante e servitore 

Di questa bella e quando la stringete 
nuda, nel buio fondo e nell'afrore, 
egli é coltello e scudo protettore. 
Agli avventori reca tosto il vino, 

pane e formaggio e frutta pian pianino. 
A chi l'argento a destra e a manca spanda 

“tanta salute” dice “e buon destino”, 
e qui novella sosta raccomanda. 

Ma quando a notte fonda voi vedete 
malfermo uscire l'ultimo avventore 

e la Margot sfornita di monete 
a coricarsi andar, in gran furore 

monta e vestiti e scarpe il protettore 
le vuol portar doman dal rigattiere, 

e s'ella innalza grida battagliere 
egli la picchia in viso e poi la manda 

a pianger gonfia sopra l'origliere, 
In quel bordel che lieto raccomanda. 
Ma tra bevute e puzzo di curregge 
presto fan pace e al losco protettore 
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la gran puttana in pugno presto regge 
in sulla cima il nerbo pien d'ardore, 

e tal bastone chiede con amore. 
Briachi dormon poi fin al mattino, 

quando il destrier diventa alfin ronzino, 
perché Margot sfrenata a corsa il manda, 

d'ogni cavallo esperta, buon fantino: 
ben sa chi tal bordello raccomanda. 

Da mane a sera e a tardo mattutino, 
venga la pioggia a scroscio di catino, 

o vento o gelo, sempre il dio quattrino, 
che nel bordello aleggia, loro manda 

pur senza onore e sesso e pane e vino: 
l'uno compensa l'altra e da suino 

Sta nel bordel che spesso raccomanda. 
 

 
 
 
 

Traduzione personale della poesia: “La 
ballade de la grosse Margot” di Francois 
Villon di Mario Cappelli pubblicata su: 
“Mino Maccari – l’arte” di Mario Cappelli 

edito e stampato nell’anno 2013 da As-
sociazione Culturale Mino Maccari di 
Colle di Val d’Elsa. 
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Sonetto 
 

Bocca d'amore languida sorgente. 
Bocca che tutta l'anima mi bruci 
E che a segrete voluttà conduci, 
È baciarti un morire lentamente. 

Io muoio in mezzo a queste calde luci. 
Vacilla in queste luci la mia mente 

Come a una ninna nanna sonnolente 
Che canti fantasie grottesche e truci. 

Sento la vita mia nella tua bocca. 
Sento che la berrai, che morir devo 

Di questo bacio e di questo languore. 
Ma un rinato desto nel cor mi scocca. 
E balzo. O donna, alla tua bocca bevo 

Un dolce rivo d'infinito amore. 
 
 
 
 
 
 
 
 

Mino Maccari 
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FRANCO CARDINALI 
“Zanna” 

 
 

 

di Claudio Carbonari 
 

Correva l’anno dei primi fuochi, dei primi albori, dei primi approcci 
alla genesi del secondo conflitto mondiale, alla formazione dei soldati 
dei militi della Wehrmacht, ad occupare il suolo, a deturpare, sfregiare 

tutto il territorio polacco … 
Babbo Mario e Mamma Gina, dopo di me misero al mondo altre due 

Creature, due minuscoli soggetti che io chiamavo amorevolmente 
fratellini, Ercolano “Ercole” e Fedro che purtroppo ci concesse poco della 
sua presenza materiale a questo mondo forse non troppo giusto. 

Fra la via Roma e via Guglielmo Oberdan accanto, sopra l’effige, il 
simbolo del casato della famiglia Marzini, i macellai, dalla vecchia e 

blasonata storia, nel ventre di via delle casette ad angolo di via dei Bagni 
dove praticamente trascorrevo quasi tutto il mio tempo libero a giocare 
dopo la scuola e dove babbo Mario teneva custodita gelosamente in un 

fondo, adempito a garage, la sua moto, una Rumi, una 125 rossa 
fiammante tirata al lucido come uno specchio, ne ero attratto, 

affascinatamene attratto. 
Un pomeriggio soleggiato, un pomeriggio che sembrava come al 

solito, e con quel desiderio forse anche normale, enorme, di rivedere 

quella ragazzina, quella di Campiglia, quella dei messaggini nascosti, 
sgualciti, scritti con la biro a scuola, impiastricciati d’inchiostro, aprii la 
porta del garage, presi la Rumi rossa e di nascosto a tutti, quel sabato 

sera, come ipnotizzato da una frenesia micidiale, con quei battiti 
martellanti da inizio di primo periodo adolescenziale quello dei capelli 

lunghi, delle disubbidienze dei seni appena accennati, degli sguardi dei 
pensieri maliziosi, insomma, mi ero innamorato, meravigliosamente 
come un vero allocco, innamorato perso. Si quel sabato, quello 
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sventurato sabato pomeriggio che doveva essere un giorno importante, 

spensierato, e che invece finì come non potresti mai aspettarti che 
finisse, di ritorno da Campiglia, maledetta di un ora maledetta, tornando 
verso Colle, verso casa e per riuscire a non farmi scoprire da Mario che 

mi aveva severamente proibito di toccare la moto, correvo incauto 
pigiando a tutta manetta, mangiando chili e chili di fretta, inzuppata alla 

polvere della strada, e purtroppo quel criminale, quel dannato fondo 
sterrato, mi fece slittare, sbandando, portandosi via con se’ la stabilità 
della ruota posteriore, che non ce la fece a reggere l’equilibrio, la 

traiettoria corretta sulla carreggiata di fronte alla porta Nova, per andarsi 
ad impattare violentemente, cadendo come un sacco di sabbia contro la 

base consistente di cemento di un cartello stradale... 
Fine della mia infanzia. 
Operato d’urgenza al San Lorenzo con la testa devastata, 

deturpata, intervento su intervento, dottori su dottori, e menomale 
ancora attaccato al cannello della vita, e poi la meningite, si perché’ 
comparve pure quella, la meningite, non era forse pienamente 

soddisfatto il nostro Padreterno, anche una terrificante infiammazione 
alle meningi. 

Figlio di un Dio minore e sai quante e quante volte mi è passato per 
la mente ...  

Quando il cielo si copre si riempie di nuvole scure, bigie, gonfie, che 

si prepara alla tempesta, la testa si frantuma, scoppia come una guerra 
e mi sottomette prepotentemente a contenere il dolore, il dolore, la 

cattiveria che la gente che il destino mi ha preservato, pigiato 
fortemente sotto le coperte bianche, impregnate di detergente, di 
disinfettante d’un ospedale di città con i sogni con le speranze e con il 

perché’ sono diventato così, il mio futuro, il mio futuro destinato alle 
braccia alle mani di professori io che, come tanti ragazzi della mia età, 
sognavo la musica il ballo le moto io che amavo il sole il cielo la vita... 

“Scimmina Messicanina”  
E ricordo benissimo, anche dopo quello che mi era capitato, quel 

Dossena quel Bruno Dossena col suo spettacolo con le sue performance 
di ballo, al Teatro del popolo a Colle nel frastuono, con la musica con la 
gente che gridava il mio nome, quando invitò un ragazzo del pubblico 

ad esibirsi con la sua partner, concessa, prestata, per cimentarsi in una 
dimostrazione di boogie woogie, la Marisa Oriani, quella bellissima 

splendida e brava ballerina fra l’altro sua preziosa partner ufficiale di 
gare di ballo, di campionati del mondo. 

Ci misi tutto di me, al ritmo assillante, ossessivo, con le gambe che 
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volavano sciolte, sicure senza inibizioni e che solo la magia, l’estasi, che 

il rock’n’roll ti può trasmettere, e fra la gente completamente infervorata, 
eccitata, nell’attimo in cui scaraventai in aria e che riacciuffai con una 
presa ben salda la Marisa che fra spruzzi e schizzi di sudore, fece battere 

le mani, urlare, fermare tutta l’intera sala, tutti o quasi tutti i componenti 
dell’orchestra, della mitica “Sweet boogie band” ed anche a tutta quella 

gente seduta fra le seggiole con i bicchieri 
mezzi vuoti, lasciando di stucco, incredulo, il 
campione del mondo, il campione in assoluto 

del be-bop e del rock and roll Bruno Dossena, 
il ragazzo prodigio della periferia di Milano, la 

Milano dei balli da sala, del miracolo 
economico, e fra claquettes boogie-woogie e 
rock’n’roll ho visto scorrere quei momenti 

quegli attimi infiniti di un periodo positivo, 
fortunato, di uno spezzone di vita che mi ha 
dato un briciolo di felicità e di tanta sicurezza 

tanta fiducia in me stesso nel ritrovare la voglia 
di vivere… 

“Cioccolatino di menta” ...  
Nel frattempo, ecco l’oroscopo cinese diceva “anno del serpente” 

dalla asperità si giunge alle stelle da Aspera ad Astra la via della virtù e 

della gloria irta di difficoltà, quelle difficoltà ad esempio che io ho 
conosciuto abbondantemente bene, che ho attraversato e combattuto 

sempre, e senza paura. Mi sono sposato con Tosca la mia bella Tosca 
che mi ha deliziato nel darmi due figlie, Maria Grazia e Paola due 
creature incantevoli per cui è valsa la pena di vivere di sopportare tutto, 

due angioletti scesi dal cielo e quanti ritratti che gli ho fatto, e quanti 
disegni che gli ho dedicato perché io so disegnare e disegnare bene, 
senza schemi e anche con la matita e basta...  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Caro duro di menta” … 
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Fra palla gialla palla bianca, Italiana a nove birilli, filotto, le mitiche 

tre sponde, Marcello Lotti lo scuro, il mio idolo il sogno ricorrente di 
parecchie notti, e quella tanta e tanta confidenza col panno verde fra 
pazienza e caparbietà, che poi sono caratteristiche basilari nel gioco del 

biliardo, del campione di quello che avrei voluto essere e che purtroppo 
non ero per niente io, ecco però a parte la FISIS, con vero piacere, con 

Mongolia il Gozzi di via Vittorio Meoni, ci affrontavamo spesso nelle sere 
d’inverno, e con il mio amico Tabarre che mi sopportava fra una 
goriziana e una partita a boccette tra fumo di sigari toscani e sigarette 

e che da una certa ora riempiva, saturava la sala da gioco di nuvole 
grigie di nebbia densa come in Valpadana, ma Tabarre si è stato uno dei 

pochi, un vero unico grande amico, insomma del campione avevo ben 
poco ma adoravo quell’ ambiente coi profumi di caffè e di anice fra 
carambole luci basse e goriziane e l’immancabile due dita di cognac, ma 

di cognac di quello bono di quello francese.  
“Caro duro di menta” ….  

Gongolavo al cozzo all’impatto delle due bilie, e mi faceva sentire 

importante infilare il pallino in buca, impazzivo in quel mondo fatto di 
magia che si creava la domenica mattina al bar della piazza. 

“E vai al casino degli uomini e porta i soldi a me” … 
Lasciando alle spalle il frastuono, il chiasso, scendendo la scalinata 

pericolosamente dissestata, che non finiva mai, quella accanto alla vasca 

dei Comi, con quel poggiamano arrugginito, che da Spugna piombava 
fin quasi sopra al piano sconnesso, di cemento armato, del Muraglione. 

Ecco, come d’incanto, d’improvviso si spalancava, si apriva un'altra 
forma di vita, si pescava fra barbi, cavedani ed umidità in un silenzio 
paradisiaco, fra lombrichi e sugherini, fra lo scorrere abulico delle acque, 

allora ancora limpide e chiare del fiume Elsa, e ritrovavo quel benessere 
quel tipo di vita quella pace quell’equilibrio che tanto mi mancava nello 
scorrere quotidiano delle ore del giorno. Rammento Cicio, Matteo e 

Alvaro, Alvaro il pescatore di Bilancino che veniva da Firenze, con mezzo 
chilo di pane e finocchiona in tasca, con tre canne diverse, due Bolognesi 

e una piccola da fondo con mulinelli Shimano in lega leggera d’allumino, 
e quante chiacchere fatte sulle donne, donne belle e donne brutte, e fra 
sterpaglia e legni secchi arsi in un falò inventato fra quattro sassi in 

pieno inverno, di quando faceva veramente freddo, e la smania, quella 
spada di Damocle che finiva, che cessava ogni qualvolta che si pescava 

un pesce, una lasca un cavedano, e poi ci si spostava, dal muraglione, 
lungo fiume fino ai Bagni, vicino al ponte dell’Armi … 
“E vai al casino degli uomini e porta i soldi a me” … 
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E adesso, guardare l’alba da dietro due vetri sporchi, appannati di 

un ospedale di città, e non riuscire quasi più neppure a coniugare un 
verbo, una frase corretta, vivere di riabilitazione in riabilitazione, e 
ritrovare, riaccarezzare col cuore certi squarci di vita i momenti con 

Mario, l’uomo di famiglia che stimavo come nessun altra persona al 
mondo, che tenevo come esempio, come babbo, come essere superiore 

a tutti, rivedere Fedro, immobile, freddo, ghiaccio, piccino piccino e 
mamma Gina che, girava e rigirava, borbottando col mestolo in mano il 
sugo, il ragù di carne nel tegame, sul fornello centrale della stufa 

economica che avevamo in cucina accanto alla finestra e poi Ercole che 
era più piccino di me, che scorrazzava allegro, vivace, come se avesse 

avuto l’argento vivo addosso e poi ancora Tosca e Maria Grazia e Paola, 
gli amori, il calore, l’essenza di tutta una vita, di un uomo come me, che 
in certi momenti si riteneva davvero perfino fortunato, e quanti flash in 

automatico, di dottori, di professori di inservienti di pasticche e 
d’infermieri e quella rossina, quella bella rossina quell’infermiera con 
quella pazienza, quella dolcezza che devo dire… e che mi piaceva in 

particolare, con i capelli nascosti, riposti, ordinatamente, sotto quel 
cappellino bianco, che metteva in risalto due occhini marroni grandi 

grandi e quei giorni e quelle ore che, sembravano non finissero mai ... 
In un silenzio affliggente, in un giorno sciapo, apatico, un pugno di 

persone che dall’allora ospedale di Poggibonsi mi segue fino alla Chiesa, 

all’odore d’incenso di Sant’Agostino fino al viale tortuoso dei cipressini, 
il vecchio cimitero di Colle bassa, mi accompagnano come ultimo viaggio 

di permanenza in questa dimensione, mi vedo dall’oltre delle nuvole, mi 
vedo forse troppo consumato, sfinito col vestito della festa che mi 
sciaguatta addosso, si perché io ci tenevo a vestirmi bene a non passare 

mai male davanti alla gente… Mi vedo, va’ be’, come figlio di un Dio 
minore, senza sconti di pena, folgorato da una luce immensa, pronto a 
scorrere la pellicola di un altro nuovo film, col mio passo elegante, alla 

Fred Astaire, contento di riabbracciare Fedro, Mario, Gina, tutti lì ad 
aspettarmi sulla soglia sullo stipite della porta principale del paradiso, 

con gli angeli in fila perfetta ai lati, si con gli angeli biondi e riccioluti, 
con le trombe in mano quasi come se fossero in attesa dell’arrivo di un 
re, si perché senza debiti, senza corona ma un re lo sono stato anche 

io …  
Io che i miei peccati su’ questa terra me li so’ scontati tutti, e come 

un re voglio continuare a vivere…. 
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Nino Tirinnanzi 
Greve in Chianti 

1923 - 2002 

 

Nino Tirinnanzi nasce a Greve in Chianti (Fi-
renze), l’undici agosto 1923. Di famiglia be-

nestante, fin dalla prima infanzia ha avuto 
come guida umana e culturale Domenico 

Giuliotti, compagno di Giovanni Papini in im-
prese che hanno lasciato il segno nella sto-
ria letteraria del Novecento italiano. Nino Ti-

rinnanzi studia all'Istituto d'Arte di Firenze 
fino all'ottobre del 1936, anno in cui cono-

sce Ottone Rosai del quale diviene subito al-
lievo, abbandonando i suoi studi presso l'I-
stituto d'Arte di Firenze. Incontro essenziale 

per Tirinnanzi, che dal Maestro sarà avviato alla conoscenza della tradi-
zione pittorica toscana; insieme al suo maestro, ancora adolescente, 
frequenta celebri ritrovi di poeti, scrittori ed intellettuali come il Caffè 

delle Giubbe Rosse di Firenze, dove conosce, fra gli altri, Eugenio Mon-
tale, Carlo Emilio Gadda, Tommaso Landolfi, Mario Luzi, Elio Vittorini, 

Alfonso Gatto, Alessandro Parronchi, Vasco Pratolini, Mario Tobino. 
Già nel 1937 a soli quattordici anni partecipa alla mostra "Ottone Rosai 
e i suoi allievi" suscitando intorno alle proprie opere un certo interesse; 

l'anno successivo viene invitato a partecipare alla X Mostra d'arte del 
Sindacato belle arti mostra che si tiene agli Uffizi, ed in questa occasione 

viene citato nell'articolo relativo alla mostra, apparso sul quotidiano «La 
Nazione». 
Con lo scoppio della Seconda Guerra Mondiale, viene chiamato alle armi 

e inviato a Rodi; durante l'occupazione tedesca dell'isola fugge in Tur-
chia, passa successivamente in Siria, Libano, Palestina, fermandosi in 
Egitto, dove finalmente si ferma e riesce a riprendere il lavoro sospeso 

da lungo tempo, fino al rimpatrio nel 1946. Rientra a Firenze tornando 
alla sua attività e alle frequentazioni di un tempo, e nel '47 tiene la sua 

prima mostra personale alla galleria "Il Fiore" di Firenze. Nel 1951 viene 
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invitato alla Biennale di Venezia e in seguito alla Quadriennale di Roma. 

Nel 1953 gli viene assegnato il premio Olivetti al V Premio Nazionale 
"Golfo della Spezia". Nel 1954 si tiene una sua personale a Milano intro-
dotta da una saggio di Pier Carlo Santini. 

Da allora i successi nel campo della pittura e del disegno si susseguono 
ininterrottamente.  

Paesaggio 

 

Nino Tirinnanzi, infatti, è invitato a tutte le più importanti rassegne pub-

bliche che si svolgono in Italia nel secondo Novecento, come alla Bien-
nale di Venezia e alla Quadriennale di Roma, nonché al premio “Fiorino” 
dove riceve numerosi riconoscimenti. 

Del suo soggiorno romano, fra gli anni Sessanta e i primi Settanta, sono 
le amicizie con Sandro Penna e Pier Paolo Pasolini, nonché la frequen-

tazione dei molti pittori ed intellettuali riuniti al “Caffè Greco”. Per molte 
estati, presso la sua residenza al Forte dei Marmi, ha come amico ed 
interlocutore primario il Nobel Eugenio Montale. Ad un suo viaggio a 

Londra si deve l'incontro con Francis Bacon. 
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il caldarrostaio 
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Omaggia la sua natia Greve con l’esecuzione, nel '61, di un grande af-

fresco per la cappella di S. Anna. 
Il suo stile pittorico, influenzato dal Rosai, si caratterizza per il disegno 
delicato, per la tranquillità delle composizioni e il colore inondato di luce 

poetica e induce a riflettere sulla condizione umana. La pacatezza delle 
composizioni, la delicatezza del disegno, quasi graffiato, la sensibilità del 

colore inondato di una luce poetica, descrivono la realtà seguendo i moti 
dell’anima. L’artista con le sue opere ha lasciato un suo segno nella sto-
ria dell’arte italiana. I suoi casolari incorniciati da sontuosi cipressi, fra 

le meraviglie del Chianti, le sue nature morte ebbre di fragranze sono 
immagine che Tirinnanzi ha regalo alla sua terra. 

paesaggio con giocatori 

 
L'ultima mostra "I racconti della pittura" è organizzata a Montevarchi nel 
gennaio 2002, Nino Tirinnanzi si è spento a Greve in Chianti il 9 dicem-

bre 2002. 
Nel giugno dell'anno successivo gli eredi hanno dato mandato per la 
vendita all'asta delle opere del Marocco, donando il ricavato all'Opera di 

Madre Teresa di Calcutta come da sua volontà testamentaria. Numerose 
ed importanti raccolte pubbliche e private, sia in Italia che all'estero, 

ospitano le sue opere. 
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paesaggio di campagna toscana 

 

Le ultime esposizioni, post mortem, di rilievo sono state: a Firenze, a 
Palazzo Vecchio nel maggio del 2006 dal titolo "Nino Tirinnanzi, Ses-
sant’anni di pittura 1940-2000”, a Roma, al Chiostro del Bramante nell’ 

ottobre del 2014 dal titolo "Nino Tirinnanzi. Meraviglie di natura", a Fi-
renze, presso la Galleria d'Arte Moderna di Palazzo Pitti nel maggio 2015 
dal titolo "Nino Tirinnanzi. Metafisica della Bellezza". 
 
 

 

 
 
 
 
 

Cesta con frutta e tovagliolo 
(rug) 
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